সুণ-ক্মা রী | 


( উপন্যাস। 


সপে ও) আপ 


১, ন আপার চিংপুত কোড বাকি পুন্তলালযা হি 
নবকুম।র দত্ত কর্তৃক 


প্রকাশিত । 


পান সাজ 


্ সপস্দি। 
কলিকাতা । 
২৪নং নিমতল বাট ইট পুতিন গপু যাগশ 


আস্ীনাথ লাল! দ্বার! 


ট্ চি 





এগ সাল! 


স্র্ণকমারী 





প্রথম পরিচ্ছেদ। 


এ।গেন্্র নাথেষ পিতার নাম গোবিন্দ বল্লভ চট্টোপাধ্যায় । 
হনি একলূনরধাবিত লোক, তাহাঁব একটী মাত্র কন্যা ও 
একটা মার পুত্র যৌগেন্ত্র নাথ ॥ কন্যাটাব যখন ছষ বৎসব বযঃ- 
করুম, তর্খন তিনি তেজপুরে তাহার বিবাহ দেন। তথন তেজপুরে 
পথে অত্যন্ত দন্াভয থাঁকাতে গতাযাত অতান্ত বিপদজনক 
ছিল। এই জন্য বিবাহে পয় অবধিই তিনি শ্বশুবালবে 
ছিলেন,কখন পিত্রালযে আঁসেন নাই, গোবিন্দ বল্লভ মধ্যে মধ্যে 
তিজপুবে লোক পাঠাইটতন এবং ভাহার কন্যার ও জামাতা 
সংবাদ লইতেন । 

পাঁচ উত্সব পুর্ন, যখন যোগেম্্রনাথেন্র বযস সতর বসব 
মন ঠঈধন্দ বল্ল একদিন রানে হঠা বাটা হইতে পলা 
করিরঁন। কেন পলাষন ক্ুলেনটরা কোথায় পলায়ন করিলেন 
তাহ কেহই্জানিত না। 'যোগেক্নাথ পিতার ্অঞ্াদ্ধানে। 
নিষিষ্ব নিকটবর্তী গাম সমূহে 'োিৎখেরপঞরিয়াছিলেন৯ বুট 


হ সলিশ মানা? 


৮ াশাাাশ্শিি শো 
কিন্ত দুঃখের বিষয় কোথাও ভাহার সন্ধান পান নাই। তিন 
বৎসর অতীত হুইল, তথাপি তীর পিতার কোন তত্ব না 
পাইযা, তিনি চিস্তায অতীব উদ্বিগ্ন হইলেন এবং মাতাহক 
প্রবোধ দিষা পিতার অথ্ধেষণে নিজেই রাহির হইলেন। এষ্গ্রাম 
ও গ্রাম করিষাঁ পিতার অনুসন্ধানে বহুবিধ চেষ্ট! ও বহুস্থান 
পর্যটন করিলেন, কিন্তু সকল চেষ্টাই বিফল হইল দেবিযা, 
তিনি এক্ষণে হতাশ হইলেন । তীহাক্সি পা আর চলে না। 
ধ্তিনি সং" করিয়াছেন যে, জয়দেবপুব তন্ন তন্ন কবিযা খ'জিষ। 
তাহাতেও যদ্দি তাহাব পিতার সহি সাক্ষাৎ না হয ভবে 
লৈ হইযা গৃহ প্রত্যাবর্তন করিবেন । 

যোঁগেন্্রনাথ এক্ষণে সেই জযদেবপুবে । কিন্ত তিনি বিষ) 
ধীরে ধীরে গমন কবিতেছেন। তাহাঁব পা আঁব চলিতে 
চঘ ন|,_তথাপি ভীহার চলিবাব ইচ্ছা বলবত্বী। আজ তিন 
রত্ন কাল অনবরত ভ্রমণ কবিতেছেন। তাহারক্ুধ সান, তিনি 
ভাবিতেছেন জননী বৃদ্ধা তাহাব একমাত্র পুত্র কোথায় 
তিনি জানেন না, হয ত তিনি দিবানিশি ক্রন্দন করিতেছেন । 
পিতা গৃহে নাই, একমাত্র ভগ্মি নিকটে নাই, তিনি জীবিতা 
আছেন কিনা তাহারও নিশ্চয় নাই । তবে কি পিতার অন্বে- 
বণে আনিয়া জননীকে হাবাইনম? তাহা হইলেই বা কি 
হইল? ঘরেই বা ফিরিযা গিযা 'কি কাব? এ দেখচি আমার 
উত্ভয় সঙ্কট। আমাব প্রাণঙ্যাগই শ্রেষঃ। যোগেন্দ্ুনাধ 
এই প্রকাব ভাবিতে ভাবিতে অধীব হইলেন, ₹।ছার চক্ষু 
হইতে বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। কে তত 
প্রহব অতীত, রাস্তায জননুব রই, কেবল,এক। গল্জর 

ন1থই ক্লাছিতে কীর্দিভে অয়দেবপুরের পথ দিষা* চলিত্বেছন । 


তাহ লক্ষে কেহই? নাউ গং হাক আগমন আই (৫৬কবন 


কাদিতেছেন, আর' মনে যনে এই ভাবিতেছেন "যে, “পিতার 
তআমি কোন অপরাধই বর্তর”নাই, তবে ভ্িনি কেন গৃহ 
আগ করিলেন? তাহাকে কি কেহ বিনষ্ট করিষাছে? তাহা 
ন! ত্ইলে এত দেশ €দশান্তর্র অন্বেষণ করিলাম? কোথা ৪ 
টা সন্ধান পাইলাম না কেন? পিতাব যদি তত্ব না পাই, 
তবে কি হইবে ? কি বলিষ। মাতাধ মিকট যাইয়া দীড়াইবু।, 
আর কি বলিযাই বা দেশে ফিবিয়া ঘাইযা এ মুখ দেখাইব 
হা] রিধাতঃ 1 আমাকে আব কষ্ট দিওনা, মুই ক 
হা আর যে চলিতেও পারিনা ।” এই বলিয1 তিনি 
নই বৃষ্ষহীন পথেই উপবেশন করিলেন। কতক্ষণ নিস্তব্ধ ভাবে 
রা আবার 'উঠিলেন, আবান্ চলিতে আরম করিলেন। 
বেলা অবদান প্রায৮-ন্ধ্য] আগত , তিনি যে কোথাষ যই- 
বেন, কেইবা তাহাকে রাতে টি দিবে, তাহার কোনই 
হির নাই কিনব দিনটা 
চলিতেছেন1 অবশেষে তিনি এক (বহর 
স্থিত এক উপবনের নিকট উপস্থিত হইলেন। দে জট্টালিকাটা 
জযদেবপুবের বাঁজ। কীরদিংক্কের এবং তত পাশ্বস্থিত উপবনও 
ভীহার। এ উপবন কেবল কাবাঁবাসীদিগের জন্য, তাহা- 
রাই এ উপবনেব মধ্যে ৫ে, একটী বৃহৎ সরোবব আছে 
সেই রোববে গধীনাগম্ী কবিযা থাকে। এক্ষণে 
যোগেজ্্নীথ সেই উপবনেঞ্ষ নিকট আসিয়া উপস্থতি। 
যোগেঞ্জনুথ উপবন দেখিয়া মনে করিলেন যে, অবশ্যই এই 
ঘউপবনের 9ধাধ্যে কোন দেধদেবীব যন্দি আছে; অতএস্ 
ভিতথে খাঁইযা। *দেখ) যাউক্ যি তাহাই হয, তবে অগ্যকার' 
ািাহাতেগায থাকা হয তাহার ঠিক করিযা অদ্য যতদূর 
পারি এহাষণ করিব, পরে "ল্য, প্রত্যন্ত খামের অববণি 






'্ স্হপ-তুযালিে। 
শে অস্বেধণ করিয়া পরে দেবশ্ামে গমন করা যাইবে । এই 

বলিষা যোগেম্্রাথ উপবন মধ্যে প্রবেশ,করিলেন। প্রবেশ 
করিযা তিনি যাহ! দেখিলেন, তাহাতে তীহাঁৰ মলোমধ্ো দুঃখে 
আনন্দে  বিস্মযে যে কি এক অনির্বচননীষ ভবেষ অমপবি- 
ভাঁব হুইযাছিল, তাহা তিনি ব্যক্ত করিতে অপারক। তিনি 
গ্রিথমেই দেখিশেন, দুইটী যুবতী সরোবজ্ঞপর পার্সে বনিষা 
কি ভাবিতেছেন। 

তিনিষ্মএকেবারে যুবতীর সম্খে গিযা *্দাড়াইলেন। 
ভীহাকে দেখিযাঁ সেই যুবতী অতীব কাতরশ্ববে * জিডান। 
কবিেন, “পথিক! তোমাকে দেমিযা জামার প্রাণাধিক লকো- 
এর কথা মনে হইতেছে” এই বলিষা যুবতী উচ্ৈঃম্বরে ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন ॥ 

ঘোগেন্্রনাথ যুবতীকে ক্রন্দন কবিতভে দেখিযা ছঃগিত 
হইলেন এবং জিজ্ঞাসা কবিলেন “আপনাব নামঞ্কি? আপনি 
যেই হউন আপনিই আমার স্নেহমযী ভগিনী, কিছ্* আপান 
এখানে কেন ? আব কাদিতেছেনইব! কেন? যদি বলিতে কোন 
আপৰ্বি না খাকে তবে আমাকে বলিতে হইবে--” 

যুবতী । *অভাগিনীব নাম নীবদা, আব কীদিতেছি কেন 
তাহা বলিতে আমার কোন বাধা "নাই, তবে দে অনেক কথা 
এক্ষণে বলিলে তাহা শীগ্র শেব স্বেনা। পথিক] তুমি এপ 
ভষুনক স্থলে কি নিমিত্ত আসিযুছ? 

যোগেন্ীনাথ । «কোন অভীর্চ সিদ্ধিব নিমিত্ত 

নীরদা। “ভাই! তোমার আর অভীইপিহ্ছিরধ্পরযোজনত 
*নাই, তুমি অগ্যকার রাত্রি ঈসামারু গৃহে থাকিয়া বধ বদ 
গৃহে প্রত্যাগ্রমন কবিও প্রাণ হাতাইওনা।” 

ত্রাগেজনাথ। € কি» প্রারী ভারাইব? হারাই ছু্লাইব, 











ত৪ স্বীকার ভথালি চেষ্টার, ক্রুটী' করিবনা । ভাল ভগিনী 
তোমাকে একটা! কথা ছ্স্ভাসা করি, তুস্তি কোন একটা 
্রুক্ষণকে এখানে দেবিয়াছ? 
নীরদ|* কোন ব্রক্ষণ? কৈ না, কাহাকেও ত দেখি 
নাই। 
এইবপ কথা ক্ষহিতে কহিভে নীবদা কি সনে হইল, তি 
যোগেন্্নাথকে কেবল ধনবীক্ষণ কবিতে লাগিলেন এবং পুন* 
রা কহিলেন? "ব্রাহ্মণ কে? ভিনি কিতোমার স্িত আসি- 
যঃছেন 7৮, 
ঘোগেম্্নাথ। না আমাৰ বচিত আসেন নাই লট 
তিনি আমাৰ আগর আদিযাছেন। কেবল ভাহাব জন্যই আমারি) 
এ স্থানে আদা, তাহাকে ন। দেখিতে পাইযাই আমি অজ্জিব 
চিন্তিত আছি। এক্ষণে আব আমি বিলম্ব করিতে পারিনা, 
চনিলাশ। ন্তু্ব পাবি একবাব অন্বেনণ কবিষ| আনি। দেখ 
ভগিনী তাইগবলিযা মনে বাখিও | 
নীবদ1। সেকি কথ! । এখন বত্রি হইযছে, এখন ভুরি 
ফাথায বাইবে? বাত্িতে আব কোথাও অনথসপ্ধানে যাইবার 
প্রয়োজন নাই, কল্য প্রত্যষেই যাইও । 





ঘোগেজ্নাথ। না ভগিনী আমার মন অত্যন্ত চঞ্চল হই” 
যাছে। আমি ঘখন বাঁত্রতে 'থাকিবাব স্থান পাইযাসি, তন 
আব আমর চিন্ত। কি? আমি প্জন্বেষণ কবিঘা পুনরায় এখকনে 
আমিতেঞ্ি। তুমি জামার নিমিত্ত অপেক্ষা কবিও | 

নীব তুমি একাতই যাবে, জাচ্ছা তুবে যাও। কিন্ত 
অধিক বিলম্ব কথ্িগন! শীল্ত্ু আঞ্টুব এখানে আসিও, আমি 
ভোমবি নিষিভ্ অপেক্ষা করব! 


তী-, ভার 


ঝা স্থপ-কুঘায়াদ 
অংশ অন্বেষণ করিয়া পরে দেবশ্রামে গমন করা যাইবে । এইট 

বলিযা যোগেক্ল্লাথ উপবন মধ্যে, প্রবেশ, করিলেন । প্রবেশ 
করি! তিনি যাহ! দেখিলেন, তাহাতে ভীহাব যলোধ্য ছুঃণে 
আনন্দে ও বিস্মষে যে কি এক অনির্্ধিনীয ভর্বেব আবি- 
ভাঁব হুইযাছিল, তাহা তিনি ব্যক্ত করিতে অপারক। তিনি 
প্রথমেই দেখিশেন, ছুইটী যুবতী সরোবঙ্গর পার্শে বনিযা 
কি ভাবিতেছেন । 

তিনিন্দ্একেবারে যুবতীর ন্ুখে গিযা *ফীড়াইলেন। 
ভাহাকে দেখিয়া সেই মৃবতী মতীৰ কাতযন্ববে * জিজ্ঞান| 
করন, “পথিক 1 তৌমীকে দেশিযা আমার প্রাণীধিক, সহোত 

পর কথা মনে হইতেছে” এই বলিষা বৃবতী উচহছরে ক্রন্দন 

কৃত ল[গিলেন । 

ঘেগেন্রনাথ যুবতীকে ক্রন্দন কবিতে দেখিযা ছুঃবিত 
হইলেন এবং জিজ্ঞাসা কবিলেন "আপনার নামশ্কি? আপনি 
ঘেই হউন আপনিই আমার স্সেহমধী ভগিনী, কিন্ত আপনি 
এখানে কেন? আব কাদিতেছেনইব! কেন? যদি বলিতে কোন 
আপত্বি না থাকে তবে আমাকে বলিতে হইবে--» 

যুবতী। ”অভীগিনীব নাম নীরদা, আর কাদিতেছি ফেন 
তাহা! বলিতে আমাব কৌন বাঁধা 'নাই, তবে সে অনেক কথা 
এক্ষণে বরিলে তাস শীঘ্র খেষ হুঈবেনা। পথিক! তুনি একপ 
. ভষুনক স্থলে কি নিমিত্ত আপিঘছ ? 

যোগেন্রনাথ | "কোন অভীষ্ট পিদ্ধিব নিমিত্ত ।” 
. নীরদা। “ভাই! তোমার আর অভীঃসিহির খ্্রযোজন 
*নাই, তুমি অদ্যকাব বাতি £শামার় গৃহে থাকিয়া রি 
গৃহে প্রুতাগমন করিও, প্রাণ হাপ্ষাইওনা ।” 

ঘোগেন্লাথ।॥ কি» পরা হারাইব? হারাই মর্টাইব, 





৮০৬১১ এ 
তা৪ স্বীকার তথাপি চেষ্টার, ক্রটী করিবনা। ভাল ভগিনী | 
তোমাকে একটা কথা জ্স্ভসা করি, তৃত্তি কোন একটা 
ত্র্ণকে এখানে দেখিস্বাছ? 

নীবদা |” কোন ব্রাহ্মণ? কৈ না, কাহাকেও ত দেখি 
নাই। 

এইবপ কথ] ক্ষহিতে কহিতি নীবদাব কি মনে হইল, তিষ্ঠি 
ফোগেন্দ্রনাথকে কেবল ধর্নবীক্ষণ কবিভে লাগিলেন এবং পুম- 
রাঁ কহিলেন? "ত্রা্মণ কে? তিনি কি:তোমার সহিত আলি- 
ঃছেন ?” 

যোখেম্রনাথ। ন। আমাব সহিত আসেন নাই ৬বাটু, 
তিনি আমাব অগ্রে আসিযাছেন। কেবল তাহাব জন্ই আঁয়ারী 
এ স্থানে আগা, তাহকে ন। দেখিতে পাইঘাই আমি অক্সিয 
চিগ্তিত আছি। এক্ষণে আব আমি বিলম্ব করিতে পারিনা, 
চিনাম । মন্তুব পাবি একবার অগেষণ কবিষ। আনি। দেখ 
ভপিনী তাই"বলিযা মনে বাণিও। 

নীরদা। সেকিকথা। এখন বনি হইযাছে, এখন তুমি 
ক্যাথায ধাইবে? বাত্রিতে আব কোথাও অন্থ্ন্ধানে খাইবাক 
প্রয়োজন মাই, কল্য প্রত্যুষেই যাইও । 

'গাগেল্রনাথ। ন! ভগিনী আমার মন অত্যন্ত চঞ্চল হই- 
থাছে। আমি যখন বাঁরিতে 'থার্কিবাব সান পাইযাছি, তথ্ন 
আ'ব আম্মুর চিস্তা কি? আঁমি প্ন্বেষণ কবিষা পুনবাষ এখকন 
আদিতেঙ্ছি। তুমি আমাব নিমিত্ত অপেক্ষা! কবিও। 

নীবদ তুমি একাতইন্যাবে আচ্ছা ভুবে যাও। কিন্তু 
অধিক বিলম্ব কবিওন| শীল্ু আঞ্টাব এখানে আদিও, আমি 
তোমবি নিষিন্ক অপেক্ষা ক।রবা। 

ঞ, বাণ্মা এক্ষণে সোগেজ্রনাথ পুন্জীয তাহার ক্ষতির 


৬ শ্বপণ্টুখায়ার 





সাপ 


শন্ুসপ্ধানে বাহিব হইলেন । বাহির হইলেন বটে, কিছ্ধ তাহাকে 
মধিকদূব যাইতেহইল ন1। যেমনঞ্তিনি কিষদ্দব গমন কবি- 
যাছেন, অমনি দেখিলেন চারিজন কৃষ্বর্ণ 'বযের মত নাড়ি 
দন্থ্য অপি হস্তে কবিয। ভীহাকেই লক্ষ্য, কাযা আসিতেছে । 
জ্ঞানশৃন্য হইযা উ্ধশ্বীনে পশ্চান্দিকে দৌড়িতে লাগিলেন, 
কিন্ক দক্দ্রগণ তথাপি তাহাব অন্ুসবণ করিতে শাগিল । যোগেন্্র 
নাথ দৌডাইযা আব কোথায যাইবেনধ। তিনি লীবদার নিকট 
আালিঘ! এএকেবাবে অচেতন তইয! পড়িলেন। খখন তাহাৰ 
চেতন হইল, তখন দেখিলেন ঘস্স্যগণ চলি] গিষাছে,* তারা 
জু]ুব তথা কেহ নাই, কেবল নেই ম্সেহয়যী ভগিনী নীরলাই 
হয করিতেছেন । তিনি জিজ্ঞান? কাঁরলেন, “দশ্ট্য“৭ 
কেন্থায ?” 
নীবদা' কহিলেন, “অ'মাকে দেখিযাই তাহাব! পলায়ন 
করিযাছে।”* 
যোগেন্দ্রনাথ চৈতন্য লাভ কবিযা মনে করিলেন, যদি দস্তা" 
হস্তে গ্রাথ বিনই হইত, তাহ] হইলে আর নংসারের যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে হইত না। পিতাৰ অনুসন্ধান না পাইযা তিনি অত্যন্ত 
উদ্দিপ্ন হইলেন। এমন কি, তীঙ্কাব পিতার অন্বেবণে যাইয়া ফে 
তিনি সমূহ বিপদগ্স্থ হইফাছিলেন, সে পর্যন্ত ভুলিযা গিয। 
কেবল অক্র বিনর্জন কবি-ত লাঁগিলের্ন এবং পুনবাঁষ প্রতিজ্ঞ! 
করিলেন, দশ্ম্যহস্তে প্রাণ বিনষ্হয ছউক, তথাপি অস্যই আমি 
পিতার অনুসন্ধান কবিব। এই শ্থির করিষ। তিনি পুনরায় 
আীরদাকে বলিলেন, “ভগিনী তুমি অগ্ক আমাব ছেবপ উপ 
কার করিযাছ, বোধ হয সর্কোদরা 'ভগিনীতেঞ্ত এরূপ করেনা ॥ 
ভোমাব নিকট আমি চিবকালের জন্ত ধণী রহিলাম । এক্ষণে 
পুনরাষ আষি অন্থাম্ধানে “বহিগত হইব, আঁমাষ বিদায় ₹৯৪ 1” 


নীবদা | ভাঁই অনেক দিন হইল , আমি তোমার মত মুখ 
আব দেখি নাই, ওৰপ মিষ্ট কুখ্বাও শুনি নাই। 

এই বলিযা নীবদ ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, নক্বনাঙ্ষতে 
বদন গুল ভাঁপিযা হিতে লাগিল, তিনি পুনরায বলিতে লাগি- 
লেন, “ভাই । আঁষি নিতান্ত হতভাগিনী। সে পবিচয আমি 
তোমাকে দিয়। ছুহ্ধ্িত করিতে ইচ্ছা করি না । ভাল, যাইবে 
বলিতেছ যা, ততেক্ষতি নাই; কিন্ত একটী অনুরোধ রুক্ষাকর।” 

যোগেন্্রন্থ । কি অন্থবোধ ভগিনী ? 

নীবাণঠ ,কি অন্থরোধ ? যদি বাথ তবে বলি; আমার 
একটা নঙ্গোদর ছিল, ভাইটাকে আমি অনেক দিন দেখি নাই , 
তোযাকে ভাই বলিশা বঙ্বোধন কবিযাছি, ভুমি আমাব সাহ$, 
এক্ষণেই গৃছে চল, রাচত্র হইযাছে,__ তোমার আর অদ্য কোথঠ9 
অনুসন্ধানে যাইয] কাজ নাই। 

যোগেত্রনৃথুঃ তোমার নহিত আমি কোথা যাইব ? 
তোমার গৃহ 'কোথায? 

নীবদা । ভাই ! বলিতে লঙ্জা কবে, শরীর শিহক্রিয়া উঠে ; 
আমি কাবাগারে থাকি-_ 

শোগেন্দ্রনাথ । তবে আমি তোমার সহিত কোথায যাইব? 
তাই এক্ষণে উপায ? আমি এ বাত্রে কোথাযইবা যাই? 

নীবদা। বন্দীগৃহে* যাইবৈ ঘলিষা ভষ,করিও না। দে 
আমাদের প্রক্কত বন্দীগৃহ নয, *আমাদের নিকট প্রহরী নাই, 
আমব] যেখুনে ইচ্ছা যাইতে পারি ] 

যোগরে্নাথ ।  সেঞ্ধানে আপন।ল। কযজন বন্দ, 

আছেন । 

নাঁরদা। জামর ছুইসন; উভয়েই ভ্রীলোক আমর] বন্দী 
ও দা 


যোগেন্দ্রনাথ। দ্লাসী? কাহার দাসী ? 

নীবদা। পে কথা পবে কলিব, এক্ষণে ভোমাকে ক্লান্ত 
দেবিতেছি ; অগ্থে আমার সহিত চল । 

ধোগেন্দ্রনাথ। আঁগি তোমাৰ রহিত যাঁইঞ, কিন্ত কিছু 
বিলম্বে , আমি ধাঁহাব অন্য এ দেশে আনপিযাছি এবং ধাহার 
দবুন্ুন্ধানে আনিধা তোমাব স্কাষ এমন ক্ষেক্ষমযী ভগ্িনী লাভ 
করিষাছি এবং ধাহাব অন্বেষণে যাইয1এই মাত্র আগন্ন মৃত্যু 
ঘুখ হইতে তোমা কর্তৃক রক্ষ পাইযাছি, আমি 'সাবাধ তাহাব 
অন্বেষণে যাইব ,_নতুব| আমাব মন স্থিধ হইতেছে নী । 

নীরদা 1 আচ্ছ। ভবে যাও, তুমি তাহাব অন্গবন্ধান কবিযা 

(ইন, আমি আব এখানে অপেক্ষ। কবিতে পাবি না। তুমি 

তঠহার অনুসন্ধান কবিয। উভযে আমার গৃষ্কে যাইও । 

ধোগেন্ত্রনাথ। আপনি চলিলেন, কিন্ত কোথান্ব আপনাব 
গৃহ ? কোথাধ যাইলে আপনাব সাক্ষাৎ পাইব। , 

নীবদা । এই উপবনেব পশ্চিম দিকে মে পথ, এ পথ 
দিযা কিঞিৎ দূব যাইয। বাহাতি যাইবে, ৰাভাতি যাইশাই 
দক্ষিণদিকে একটা বুহৎ অট্টালিকা দেখিতে পাইবে, ভাহাব 
নিকট যে একটা শিবালয আছ্ে,তুমি তাহার ভিতর ঘাইবে, সেই 
শিবালয মধ্যে মাব গৃহ । আর যে অট্টালিকাব কথা কহিলাম, 
উহ রাজাব কারাগাব। 

২ যোগেম্্রনাথ । ভবে তুমি অগ্রসব হও, আনি পথে কিছু 

বিলম্বে যাইক। 











দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


নীব্দা পশ্চান্দিকে দ্বাহিতে চাহিতি তথা হইতে আন্তে আস্তে 
গযন করিতে লাগিলেন বটে, কিন্ত তাঙ্গার.পা আব চলেনা £ 
অনেক দিন পুরে দেঁশীয লোক দেথিয| যে কিবপ আহবা- 
দিত হইবা্িলেন, তাহ! আধ বলিবাব নহে। তাহার ইচ্ছা 
যে, তিনি যোগেন্্নাথেব নিকট সর্বদ। থাকেন,_তীহার মুখ 
খানি পর্দা মিবীক্ষণ কবেন, তীহার সহিত দর্বদা কষ 
কহেন এবং তীহার মৈকথ। বর্বদ! শ্রবণ কবেন। পাঠক 
ইস আশ্চর্ষযোর বিষষ নহে | বীহাবা কখনও বিদেশে বাস 
কবিযাঁছেল, তীর জানেন হ্বদেশ কি মধুর এবং সদেশী 
কি প্রীতিপদ ৭ 

নীব্দ] ক্রমে অন্তহিতা হইলেন। যোগেন্দ্রনাথ্থ এতক্ষণ 
দেখিতেছিলেন, নীবদী1 কোন্পথ দি! গমন করেন । ভিনিও 
এক্ষণে পিতাব অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । 

তিনি আবাঁব গ্রামমধ্যে প্রবেশ কবিলেন বটে, কিন্ত 
এবার তাহার মনে মঙ্গে ভয*হইতে লাগিল। তিনি পথি 
মধ্যে এক স্থানে রুবির পতিত ,হিযাছে দেখিযা, একে বারে 
হতবুদ্ধি হইলেন । কি কবিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারি- 
পন না। ত্সতি কষ্টে অঞ্সব হইতে শ্গাগিলেন, তাহার 
গার রোমাধিত*হইতে লাগিল. তিনি দেখিলেন, অনভি 
দুবে রক্তবর্ণ এক খণ্ড বস্ত্র পতিত রহিযাছে। তাহাব চল- 
চ্ছক্তি রহিত হইল, তিনি স্পনুস্েন উপর নির্ভর কারয়া 





নিকটে আসিলেন, নিকটে আসিষা ফি দেখিলেন? তিনি 
দেঁখিলেন, একু খাঁনি ছিন্ন বঙ্জ০ও একখানি উত্তরীয় গ্ 
কধিব প্লাবিত হইয়া পতিত বহিষাছে। "চভুঃপার্সথ ভূ্িণন্র 
কধিবধাবার় শোভিত হইযাছে।, যোগেন্্রধীথ নেখিষা 
বিশ্মিত হইলেন, তিনি আর চলিতে পাবিলেন না ,-সেই 
খানেই উপবেশন কবিলেন । 

এ বন্ত্রকাহার? কাহার উত্তধীয খও অদ্য ধিরে প্রাৰিত্ 
হইযাছে।, আহা আমাব নাব কোন ছুর্ভগন পথিক হয ত 
ঞ্ুই থামে আদিষ। প্রাণ হারাইযাছে । পথিক কি জন্য 
্হত্যাগ কবিযা আনিয়াছিল? দল্সাগখে হস্তে কালগ্রাসেপাতিত 
এ জন্যই কি দজন বদ্ধুবান্ধবের মিকট খিদা গ্রহণ 
ক্টরয়াছিলেন ? দস্থ্যগণ! তোমব1 এই ছতভাগ্যের কি শোচ' 
রী দাই ঘটাইলে। আমা মন কি জনা এত ব্যাকুল হইল £ 
“আমার পিতা এখম কোথায 1 তিনিও কি (তমাদের করাল 
কবলে পতিত? তাহা হইলে আমাকে আর কেন বৃথা বন্ত্রণ। 
দাও?- আমাকেও তাহার নিকট পাঠাও। ধোৌগেন্দ্রনাথ 
এই ৰপ চিষ্ঠা কবিতেছেন, আর তাহার নযন হইতে অশ্রুজল 
বিগলিত হইতেছে। তিনি সহী চমক্কিত হইলেন। তিনি 
আব তথ! উপবেশন কবিতে পাধিলেন না। তিনি দীডাইযা 
উঠিলেন এবং নীরদার প্রদর্শিত পথ অবলম্বন কবিষী পশ্চিমাঁ 
ভিমুখে গ্রমন কবিতে লাগ্লেন। কিযদ্ব গমন করিয়া 
তিনি নীবদাব কথিত বৃহৎ অন্টালিকা ও তৎপার্খে শিবালধ 
দেবি [তে পাইলেন এবং বুঝিতে" পারিলেন যে, নীবদ] এই 
শিবালযেই তাঁহাকে আসি বলিবাছিলেন। কিন্তু তিনি 
তন্মধ্যে মহ প্রবেশ করিতে সাবিলেন না, 1, অতিশ* ভীত 
হইযা, চিন্তা! করিতে লাগিলেন, কোথায় ছিলাম, _ কোথায় 





আলাম, কোথায়ই ব। যাইতেছি? আবার মনে করিলেন, 
অনর্থক কি জন্য ভয়ংকরিতেছিপ আমাকে তিনি এই মন্দি- 
রে প্রবেশ করিতে বলিয়াছিলেন। তিনি সাহদের উপর নির্ভর 
করিয়।* সেই মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া 
দেথিলেন, দেবমন্দির অন্ধকারম্য ,-কোন আলোক নাই। 
যোগেন্্রনাথ অভিশয' উদ্বিগ্ন হইলেন এবং অতি কাতর স্বরে 
কহিলেন, “কৈ এ মন্দিরের মধ্যেত কেহই নাই ।” 

যোগেন্্রনার্থ এই বপ কহিতেছেন, সহসা পার্জ হইতে 
কি একটী কথা শুনিতে পাইলেন; তিনি মনোযোগ দিয়া 
গুনিলেন, “আঁপমি কে ?* 

কথাটা শুনিয়া তিনি হি করিলেন, ইহ নিশ্যই কোন 
রমণীকঠনির্থত স্থমধূরৎ স্বর। কিন্তু যে কামিনীর সহির্ত 
উপবনে দেখা হইযাছিল, ইহা তাহার ক হইতে নির্গত নহে! 
এ কথাটী তাহ৯*অপেক্ষাও মধুর, তাহা অপেক্ষাও মিষ্ট 
এবং অতিশয় মৃদছ্ধ। এবকপ ন্বব কেবল কোকিলকণ্টেই 
সম্ভবে। পূর্ণ ধুবতীর শ্বরও একপ নহে, নেশ্বর মি বটে, 
কিন্ত গম্ভীর | এ কথাটী কোন বালিকা,-কোন লুকুমারী 
করিয়াছেন, তিনি আবার নেই কূপ মধুবস্বরেই শুনিলেন, 
"মন্দিরে কে প্রবেশ করিয়াছেন ?? 

কথা শুনিপা যোগেশ্্রলাথের সকল চিন্ত1 দূর হইল,_ভিগি 
মমন্তই বিস্ষত হইলেন। এ রূপ মধুবন্বর তিনি কখনক্ 
নেন নাই-টু৭ ্ূপ স্ধাবস কখনও পান ধরন নাই। 

তিনি এই রূপ ছই তিল বার, পর উতর প্রদান ' 
করিলেন আহি! পথিক। আঁ 
কামিনী ক গনিত 
এখানে গার বাত, 






৬২ শ্বণকুমারা 

তিনি কহিলেন, “নিকটস্থ উপবনে এক কাঁমিন'র সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইযাছিল, তি্ধিই আম্মু এখানে আবিতে 
কহিষাছেন।” ৪ + 

"তবে এই দিকে আন্গুন।” ধযাগেন্্রনাথ' এই কটা কথ! 
শুনিতে পাইলেন এবং পাশ্বস্থ একটি দ্বাপ্ন উদঘাটিত হইল। 
কিন্ত তিনি সেই স্ুমধুবভাষিণীকে, দেখিতে পাক্টলেন না। 
তিনি সেই দ্বাব দিয়া! প্রবেশ কপ্লিলেন, আর অন্য দিক 
হইতে বেই মধুর দ্বরেই শুনিতে পাইলেন “ছার ক্দ্ধ কক্কন।” 

তিনি তাহাই করিলেন। কিন্ত দেখানেও আলোক 
!ই। 

তিনি আবাৰ গুনি:লন “নির্ভষে আস্মুন কোন ভয় নাই।” 
_ যোগেন্দ্রনাথ কহিলেন, *কোথাষ* যাইব ? সকলই থে 
অন্ধকার)” আর তিনি কোন কথাই শুনিতে পাইলেন 
না, কিষৎ্ক্ষণ পরে দেথিলেন, কে আম্বোক লইযা আসি- 
ভেছে। আলোক নিকটে আসিলে তিনি দেথিলেন, সেই 
হল্সহমধী ভগিনী নীরদ1। তাহাকে দেখিষা যোগেন্দনাথ 
তআহলাদসাগবে নিমগ্র হইবেন £ নীরদা হস্তে প্রদীপ লইবা। 
নিকটে আদিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, পভাই ! আদি- 
যা, তুমি খাব অনুসন্ধানে যাইলে তিনি কোথা? 

যোগেন্দ্র নাথ । তাহার সন্ধান পাইলাম না। বোধ হয 
“তিনি জীবিত নাই । 

এই বলিষা তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন। নীরদাও 
শুনিযা চিন্তিত হইলেন।, কেন যে চিন্তিত হইলেন, তাহ! 
তিনি কিছুই বুঝিতে পণরিল্রে না। তিনি মনে (যনে কি 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, কিন্তু আবার প্রসন্না হইএ] যোগেন্দ্ 
রাথকে কহিনেনঃ “্ভাই | চিন্তা করিও না, কিনি জীবিত 





ছরকেমারা। স্ত 
আছেন। চল খর্ণৈ শ্রান্তিদূ করিবে ।” এই বলিযা। তিনি 
অগ্রর হইলেন, খোগেক্লাথও তীহাব *পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ 
শয়ন করিতে লাগিলেন । এক প্রকোষ্ দুই প্রকোষ্ঠ পরে তিন 
গ্রকো পাধ হইযা তিনি সেই নীরদাব গৃহমধো প্রবেশ 
করিলেন । নীবকা তাহার পারে রসিযা ব্যজন করিতে 
লাগিলেন। তিন্গি সেই গৃহের ঢতুদ্দিকে দৃষ্টিপাত করিব! 
দেখি লেন,_-ঘর খানি *কাষ্ঠনির্শিত ; চারি ধাবে চাবিটী মান 
গবাক্ষ এবং *একটা প্রশস্ত দ্বার আছে। গৃহে পর কেহই 
নাই দেখিধী, তিন্নি জিজ্ঞানা করিলেন “ভগিনী ! এ গৃহ কার ? 
কাহার কাবাগারে ভূমি বদ্ধ আছ?” 

নীবদ| | ইঙ্কা রাজ! বীবপিংহের গৃহ । 

যোগেন্ত্র নাথ । *তিনি কি জাতি? 

নীরদ|| লে সব পবে বঙ্গিব। 

যোগেন্ত্ না । তিনি বোধ হয ক্ষত্রিয নয? ক্ষত্রিব হইলে 
তাহার এ প্রকার আচরণ কখনই হইত না। শিশ্চষ তিনি কোন 
নীচ জাতি হইবেন । আচ্ছ! তূমি এখানে একাকিনী থাক ? 

শীবদ|। আনি তোমাঁষ পূর্বেই বলিযাছি যে, আমরা 
ছুইটী মাত্র ভ্রীলোক এখানে থাকি, উভযেই কাঙ্গালিনী 
এবং কারারুদ্ধ! । 

যোগেন্ত্র নাথ! অপর কান্মিনী- 

উভযে এইদূপ কথোপকথন করিতেছেন, এমন নময়ে 
দেখিতে পাহলেন, এক পরমান্থন্দরী কমারী হস্তে কি গ্রহণ 
ক্রিয়া তুওঠনা$তবনে "সেই গৃহাভিমথে আদ্দিতেছেন - 
তাহার সৌনার্ঘযঞ বপন ভেদ করা বাহির হইতেছে, কারণ 
বিজলী কখনগু 'যেছেতে হূর্কাধিত থাকে ন!। যোগেম্্রনাথ 
তাহাঞ্্রে দেবিষাই বুবিতেঞ্ান্্রলেন্। যে, ই কোকিল-্ঠার 

চি 


১৪ ছককুমারী। 
সহিত তাহার প্রথমে শিবালয়ে কথোপকথন হইযাছিল। কুমাকী 
আসিবা খাগপরিপূর্ণ পাত্রটা পালকের উপরু রাখিলেন এবং 
পুনর্বধার বহিদ্দেশে গমন করিলেন । নীরদা ছাহাকে বাহিচ্কি 
গমন কবিতে দেখিযা "সর, ন্বর্ণ” বলিয! দুইবার ডাকিজন, 
কিন্ত কোন উত্তর পাইলেন ন1; পুনরায় ডাকিলেন, "স্বর্ণ 1” 
উত্তর পাইলেন না, কিন্ত দেখিলেন স্বর্ণকুমা্ধী কপাটের অস্ত- 
রাল হইতে পথিকের দুখখানি সতৃষ্কর্নযনে দেখিতেছেন এবং 
এক একঝর মৃছ মৃছু হাপি হানিতেছেন। *নীরদা তাহ। 
দেবিযা ঈষৎ হাসিতে হাপিতে কহিলেন, "স্বর্ণ! রে এস; 
পথিক আমাদিগের ঘবের লোক, ইহার নিকট লজ্জা করিবার 
প্রযোজন নাই।” 

* দ্বর্ণ হানিতে হাসিতে ঘবের মধ্যে গ্রবেশ করিয়া লীব- 
দার পার্খে উপবেশন করিলেন। যোগেক্্রনাথ তাহাব দিবে 
দৃষ্টিপাত কবিযা কিছু আশ্চর্য হইলেন , তিনি ৫8বিলেন,.অতি 
অপকপ রূপ,-এন্প কপ তিনি কখনও চক্ষে দেখেন নাই। 
তিনি দেখিলেন, দ্বর্কুমারীব বদনখানি বস্ত্র দ্বারা কতক 
অনাবৃত, দেখিলেন ব্বর্ণকুমারী নির্মল শান্তি স্খদাধিনী | 

সকলেই পালঙ্কে বদিয়! আছেন, সকলেরই মনের ভাঁব 
পৃথক্‌ পৃথক ( সকলেই আজ অতি স্ুথী, নীবদা সহোদর 
সদৃশ,স্বদেশীষ মুক্তি দর্শনে সুখী, যোগেম্্রনাথ মহোদরা 
ভ্গিনীর,ভ্তাঘ সেই করুণামযী নীরদার সূর্ঘি দর্শন করিযা সুখী; 
কিন্তু তাহাব সুখের আতও কারণ আছে, তাহার মমে'মন্দিরে 
“ আছ সবর্ণকুমাতীর ব্বর্ণ প্রতি! প্রতিষ্ঠত হইযাছে ।৬ শ্বরণকম্মী 
সবী এবং প্রফুল্ল ; কিন্ত+ তীহার স্ুখেব ও প্রদুল্নতার এক 
মাত্র কারণ নেই পথিক ॥ তিনি যোগেন্্রনাগের প্রতি 'সরল 
দৃষ্টিতে দৃষ্টিপাত পকরিতেছন€-ঈবৎ হালিতেছেন, স্থান মুখ 
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অধনত করিতেছেন এবং মনে যনে কত স্ুধান্ভব করিতে- 
ছেন। যোগেন্ত নাথও দেখিঞ্ভছেন কিন্তু যখন দেখিতেছেন, ' 
সন হ্বর্ণকূমারী অবগঠনাবৃতাঅবনতবদনা। কিন্তু জব- 
গু&পে কি করিবে? ভাহার মনের ভাব অবগুঠানেত আর 
ঢাকা যাইতেছে না, তীষ্ঠাব আনন্দ এবং আননের চিহ্ন 
ছানিটী,._-বসন ভেদ করিয়াও জেখ। যাইতেছে । পাঠক! ইহণ 
দেখিয়া মনে কি হয! তীহাদের মনে কিপের ভাব উদয 
হইযাছে? হাসি মুখেক এ নূতন হাপি কন & বালিকা 
বযসে এ 'মধুব লক্্া, এ সরল কটাক্ষ কিজন্ত? এ কিসেব 
ভাব? ইহার উত্তর এই খে, তীহাদিগেব উভখেরই মনে 
প্রেমেব অগ্নবে এই প্রথম অঙ্কুরিত হইযাছে,বিগুদ্ধ গ্রণয 
তাহাদের কোমল অর্ভঃকরণে এই প্রথম প্রবেশ কবিযাছে ॥ 


৯০ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


০১৯টি গজ ৬০ 


মীবন্াও ইহাতে পরমাহনা্িতি হইযাছেন। তিনি স্বর্ণের 
সুখেই সুখী, স্বর্ণকে সুখী দেখিয। আজ তিনি সুখী হষা- 
ছেন »-ম্বর্ণেব আননৌো আজ তিনি আনন্দিত হইযাছেন। 
্্রে বর়ঃতয ঘখন সাত বৎসর, তখন তিনি দর্ণকে পাহ্যা- 
ছেন এবং কনিষ্াঙ্ভগিনীর মত এপ্ুদিন লালন পালন করিয়া- 
ছেন | »এক্ষপ্রেক্বর্ণের বয়ঃক্রষ পঞ্চদশবত্দর, তিনি কোন 
সুপার, হস্তে অর্পিত হনট ইহাই তাহ ইচ্ছা। *হর্ণ 


১৬ সবর্ধীরীণ 
তাহার প্রাণদম,র্ণকে পাইদা অবধি ভিনি (নকল 
ছুখেই বিস্বৃত হইধাছেন। দর্ণকূমাধীএ্ অতিশুধ শান্ত স্বভাবা,- 
তিনি সকল বিষষেই নীধ্দার পরামর্শ ল্ইতেন একং 
তাহাকে জ্যেষ্ঠা ভগিনীব ন্যায় জ্ঞান কবিতেন। “এক্ষণে ভিনি 
কিছু অন্যমনা হইয়াছেন । বীবনাঞ্ধ তাহা! বুঝিতে পাবিষ! 
হাসিতে হাসিতে আস্তে আন্তে জিজ্ঞাী কবিপেন, *ন্বর্ণ 
তোমার ঘুম পাইযাছে? 

নর্ণকুমাঙ্ী তাহার কথাষ কোনই উত্তর দিলেঞ্স না, কবল 
অবনত মন্তকে বছিলেন। 

নীরদ1 পুনবাঁষ জিজ্ঞাসা কবিলেন, “চুপ কবিযা,বহিলে 
কেন? ঘদ্দি ঘুম পাইযা থাকে, তবে এই পালস্কেব উপর 
শন কব।” 

এই বলিবা তিনি একট হাদিলেন, স্বণ্ও কাদিবেন এব 
যোগেন্রনাথও হাঁদিলেন। 

্বর্ণ। তুমি কোথা শযন কবিবে? 

নীবদ।॥ আমি এইথানে শখন কবিব। 

ছর্ণ লজ্জয মস্তক হেট কবিলেন এবং বলিলেন, 'ন] 
আমার ঘুম পায নাই ।” 

নীরদা। আমি বুঝিয়াছি, আজ তোমা খুম 
পাইবে ন।। 
ক্প্র্ণকুমাবী লজ্জা আর কথ। কছিতে পাবিলেন না,- 
অবনত মস্তকে রহিলেন। 

নীরদা দ্বর্ণকুমারীব মুচতবর্ন করিযা কহিলেন, "আব 
বর্ণ! আমাদের কপালে কি--* 

এই বলিষা তিনি ঘোগেন্্রনাথের নিকট* যাইবা, তাহার 
কর্ণে কি বলিলেনঞ তিথি নর অতিশঘ গরুর রইলেন, 
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হাপিতে তাহার বদন পরিঞূর্ণ হইল, স্বর্ণ ,কিছুই শুনিতে 
পাইলেন না,_কিস্ট যোগেন্্রনাথের বদনে হাসি দেখিযা মনে 
কন্তিলেন পরামর্শ অশুভ,নয়। 

নীরদা যোগেন্দ্রনাথকে কহিলেন, “ভাই পথিক ! আমার 
ঘর্ণ বড় মরলমনা, আমি ঈহাব বিবাহের নিমিত্ত অত্ি- 
শয় চিত্তিতা) ক্ছিই* স্থির করিতে পারিতেছি ন!। কারা- 
গারে বাস।-*? * 

নীরদাকে এই ঝপ কহিতে দেখিযা র্ণরুমারী পশ্চাৎ 
হইতে অঙ্জুলী দারা তাহাকে নিবারণ কবিতে লাগিলেন। 

নীরদা হাপিয়া" কহিলেন, “ইহাতে লজ্জা! কি স্বর্ণ! তুমি 
কি চিরকালই আইবক্ক থাকিবে ?” ৪ 

বর্ণক্মারী আস্তে আস্তে কহিলেন, আমি চিরকালই 
'আইবড় খাকুক। তাহাতে ক্ষতি কি?” 

নীরদা। তুমি থাক, তাহাতে ক্ষতি নাই; কিন্তু থাকিতে 
পাইবে না। তুমি ছেলে মান্য বুৰিতে পার না) আমর! 
কারাবাধিনী--আমাদের ধর্ম রক্ষ। কর অতিশয় কঠিন 

এই বলিধা তিনি নিস্তব্ধ হইলেন এবং যোগেন্দ্রনাথকে 
কহিলেন, “পথিক ! তোমার বিবাহ হুইযাছে ?% 

যোগেন্দ্র নাথ । এধনও হয় নাই। 

নীরদ। আমার ইচ্ছা তোমার মত কোন স্ুপ]ুত্রর 
ছইন্তে ্বর্ণকে সমর্পণ কবি। 

র্ণকুষণুয়ী একটু হানিলেন, নে হানিব অর্থ এই, যে 
্বণেরও সেই ইচ্জ। 

এষ্ট রূপ বঁথোপকথন হইতে হইতে রাত্রি অধিক হইযা 
আনি; নিদ্রায় সকলেরই» চট্ট চন্ধু টু» করিতে লাীল। 
কিন স্বরকুমীরীর চক্ষে আর নিত্রা খুনাই। নীরদা। তাহা, 
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স্পা সপ্পী পাপা পাশাপাশি 
দেখিয়া কহিলেন্ধ, গনবর্ণ! ভূমি ঞাযনেই থাক, জামি গুইগে, 
আমার ঘুম পাইয়াছে।?” 

নবর্ণ। আমি কি এখাঁনে থাকিতে চাহিতেছি ?* 

নীরদ1। চাহিতে আর কেমন কবে হয, অন্তান্ত দিন 
তুমি সন্ধ্যাকালে নিদ্রা যাও; আজ আম তোমার চক্ষে 
খ্থুষ নাই। 

ঘর্ণ | €ঘুম পায় নাই তো আমি কি করিব? 

'শীরদ1। আমি পুর্বেই বলিযাছি যে, আজ আয় তোমার 
খুম পাইবে না। 

এই বলিম্না নীরদা হাসিতে হাঁদিতে যৌগেন্দ্রনীথেব নিকট 
 হুইতে বিদীয় লইলেন এবং শযনাগান্মে গমন কবিলেন। 
র্ণকূমারীও তাহার পশ্চাৎ পম্চাৎৎ গমন করিলেন । যাইলেন 
বটে, কিন্ত যাইবার কালীন তীহাব পা আর দবে নাঠ--চঙ্ছু 

“ আর ফিন্নিতে চায না। ন্বর্ণ পশ্চাৎ দিকে চাহিতে চাহিতে 
নিষ্পন্লোচনে যোগেন্ত্রনাথকে দেখিতে দেখিতে শযন 
কগ্িতে যাইলেন । |তিনি আর যোগেন্্রনাথকে দেখিতে 
পাইলেন না, কিন্ত মনে মনে তাঁহার সেই রূপরাশি দেখিতে 
লাগিলেন,্দয় হইতে আর বে মূর্তি যাইল না। নীরদ 
শযন কবিবামাত্র নিদ্রিত। হইলৈন, "কন্ত স্র্ণকুমারী জাগিয়। 
লহিলেন, তীহার নিত্রা আপিবে কেন ? 

এ দিকে যোগেন্ত্রনাথও শয্যায় শযন করিযা রহিয়াছেন, 
কিন্তু তাহারও নিদ্রা নাই/ ভাহার নিদ্রা থাকিবে কেন? 
র্থকুমারীর যে ব্যাধি, যে)গেন্রনাথেরও তাহাই। শ্বরণকুমারী : 
যাহা ভাবিতেছেন, তিনিও ভাহাই ভাবিদ্বেছেন।, »তিনি 
তাছার পিতাকে এখন তুশিয় ' গিয্াছেন। বিওদ্ধ্রেণয়ের 
কি জান্চর্যা মহিমা, কি মধুর ভাব! 
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যোগেন্রনাধ তুলি ধনিয়া ন্বর্ণকুমারীকে*চিত্তপটে চিত্রিত 
করিতেছেন, এমন সমষ তীহার নিদ্রা আসিল, তিনি সকলই 
বিদ্তুত। হইলেন॥। যোগেম্বনাথ এখন তোমার ্বর্ণকুমারী 
কোথায়? বোধ কার, তোযার মনোমধ্যেই আছে। শ্বর্ণকে 
ভুমি কখনই ভূমিতে পাধিবে না; কি স্বপ্নে, কি জাগরণ, 
সেরূপ মধুব পদার্থ ভুল যাষ না। 

এই যে*্নিপ্রিত অবস্থাধও তোমার মুখ খাটি হাদি হাপি 
হইয়াছে! এ আবার কি? যোগেন্্রনাথ তোমার মুখখানি ; 
নহস! শু হইল কেন? এই যে, তুমি কাদিতেছ! কাদিভে 
কাঁদিতে আবার কি বনিতেছ-_“হা জগদীশ্বর। পিতা কোথায় 
রহিলেন? জননী! বোধহ্য পিতার সহিত আর সাক্ষাৎ 
হইল না। ্বর্ণ! চলিলাঁম মনে রেখে! ।” 

যোগেন্্রনঃথ স্বপ্ন দেখিতিছেন, তাহার মনোমধ্যে কত 
ভাবের উদয় হইতেছে! ছিনি আবাব কি বলিতে লাগিলেন, 
“স্বপ্নে, কি জাগরণে কে এ গান করিতেছে? ত্মাা কি মধুর 
সঙ্গীত । বোঁধ করি দেবকন্ঠাব। গান করিতেছেন । আমি কি 
নি্িত? ইহা কিন্বপ্ন? না_-এই যে ষথার্থ ই কে গান)কৰিতেছে।” 
“ঘার বদন চাই, সেকি আমার বদন পানে চাবে না? 
যাব হাতে প্রাণ, কর্ডে্চাই দীন, প্রাণ নিয়েকি প্রাণ দেবে না? 

“আমি ম্ব্র দেখচি না জেগেক্সাছি? এই যে আবার 
শুনতে পাঁচ্চি।” 

যোগ্রে্রনাথ নিদ্িত অবস্থার এই রূপ কহিতে কহিক্রে, 
হঠাৎ, জাগিযা উঠিলেন। ্টু্দিকে কুটিপাত কবিলেন,-- 
কিছুই, দেখ্ডিত পাইলেন রা আবার:& কু দিত করি 











২ স্ব্ণ-কুমারী ! 
্যার বদন চাই, , সেকি আমার ঞ্বদন পানে চাবে না? 


যার হাতে প্রা, কর্তে চাই দান, প্রাণ নিযে ক্ষি প্রণ দেবেনা? 


প্রতিদানে যদি গো তার নাহয কুচি, 
দান নিযে পাষ, ঠাই দিতে চাষ, তবু যে হায বাঁচি 


যতন করে প্রেম রতন, শেষে পেতেও বাঙ্গি আছি, 

যতন বিনা মনের মতন রতন লাভ কভু ঘটে না।” 
যোগেম্্রনাথ এই সঙ্গীত শুনিষা প্রথমে মনে করিলেন, 
স্বপ্নে শুনিতেছি। তিনি মনোযোগ দিয়া শুনলেন, -ন্বপে নয় 

জাগরখে ; তীহাব ন্বর্ণকুমাবীই এই সঙ্গীত করিতেছেন । 


০ 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


গজনী প্রভাত হুইয'ছে। পক্ষীগণ গান কবিযা উঠিল। 
চক্রবাক আহা সহকারে টক্রবাকীব নিকটে উপস্থিত হইল। 
উঃ! তাহারা সমস্ত রাত্রিই বিরহ 'বেদনাৎসহা করিয়াছে ; এক্ষণে 
তাহুর্দের মিনন হইবে,-এখন তাহাদের সুখের দিন । দিন 
সকলের পক্ষে সমান যায় না, আজ কাহারও ম্ুখেব দিন, 
জাবাব কাহারও হুইখের দিন। আজ কোন ঘুরক নৃতুন্ত 
বিবাহ করিযা, নব বধূব হাটি হাসি মুখখানি দেখিয়া, নর্বদ। 
হাি্ঠেছেন, আবার কোন হতভীগয যুবক হঁযুত সেই প্রাণা- 
“ধিক নিকট হইতে জঙ্মর এদত* বিদায় লইযাছেনু & এই 
প্রভাত হইল, আদনর্িলাকের । দত্খ্, কত লোকের 





বিপদ! পাঠক আজ স্র্কুমারীর এবং যোগেন্্রনাথের কি | 
বিষাদ! এই প্রগাঢ় প্রণ্জ বন্ধ হইধাও আজ যোগেন্দ্রনাথ 
বিদায় লইবেন | ্ 

এনীরদ। নিদ্রী হইতে গাত্রোখান করিয়া” যে ঘরে যোগো্ 
নাথ শযন করিধা আছেন, সেই ঘবে প্রবেশ করিলেন ॥ 
যোগেন্দ্রমাথ গাছ্রোথান করিযা বমিষ| কি ভাবিতেছেনু। 
নীরদ। তাহাব সম্মুখে যাষ্্যা উপবেশন কবিলেন, এব” কহিলেন, 
“ভাই এবকপত্তাবে বপিষা কি ভাঁবিতেছ ? 

যোগেন্দ্রনাথ চমকিযা উঠিলেন, দেখিলেন, তাহা সম্মুখে 
নেই শ্নহমী নীরদা। ভিনি অতি বিনীতভাবে বলিলেধ, 
“ভগিনী আমি অতি হতভাগ্য! আমার চিন্তা কবিবার অনেক 
কাবণ আছে। সে লকণ সনিয়া আপনার কি হইবে? আলার 
স্ায হতভাগ্য বোধ হয আৰ কেহ নাই।” 

এই কপ ঞরুহিতে কহিতে যোগেন্দ্রনাথ ক্রদন করিতে 
লাগিলেন। নীরদা এইকণ শোচনীয় ব্যাপাব দশন করিধ। 
যোগেন্দ্রনাথেব হস্ত ধাবণ কবিষ1 মজল-নষনে কথিতে লাগিলেন, 
“ভাই কাদিও না, শান্ত হও, ও সকল কথাষ আব প্রযোজন 
নাই। আমি নিতান্ত ছুঃথিনী গ হতভাগিনী, তাহ 
না হইলে তুমি আমাব বদ্ধু_তুমি মন দুঃখ পাইবে কেন? 
ভাই। ঈশ্বব আমার এতিকৃরণ এবং যে লোক আমাব মঙ্গণ 
প্রার্থনা কুরে তাহাবও প্রতিকূল ।' 

ম্বোগেন্্র নাথ ক্ষণকাল মৌন ভাবে বহিলেন এবং কহিলেন, 
“ভগিনী তুমিই আমাব জীবন দান বিযাছ, আমি ভোনা্ 
নিকট চিরকালঞখনী বহিলাম, গুক জন অকৃতজ্ঞ ভাই রে 
আত্বাঞ্জে মনে-্ীথিও | এর্বন আমি চলিলাম |” 

উুদ।। ভাই তোজর্কে, দেঞ্জিযা অুবি আমি এমনেক, 





হা  ছুযারান 
 হুস্থ হুইযাছি; আমার ক্লেশের ও অনেক লাব হইয়াছে 
আমি হততাগিনীট আমার ম্বর্ণও জন্লম দুঃখিনী ॥” 

এই কথা কহিতে কহিতে নীরদা সহসা ক্লীরব হইলেন এবং, 
এক দৃষ্টে কি দের্বিতে লাগিলেন । নীবদা কি দোখতে জাগি- 
লেন? দেখিলেন স্বর্ণকুম।রী কপাটের অন্তরাল হইতে অশ্রু- 
মোচন করিতেছেন এবং এক একবার বোস্ধগন্দ্রনাথের প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিতেছেন, -নীবদী তাহাই দেখিভে লাগিলেন । 
জ্বনকুমারী হুপানে যনোনিবেশ করিযাছেন ভাবিয! তিনি 
স্থখী হইযাছেন, কিন্ত তিনি আ'বার কি ভাবলেন, যে।গেন্্ 
নাথ অপবিচিত, পাছে স্বর্ণকুমারীব মন অপহবণ কবিষা 
পলান কবেন, তাহা হইলেত আব ন্বর্ণেব ছুঃখের 
.অবূধি থাকিবে নাঁ। এই ভাবিতে ছাবিত্রে তাহাব মুখ মলিন 
হইল। কিন্ত পরক্ষণেই 'আবার নে মলিনত! দূর হইল? 
তিনি প্রনন্না হইলেন। ভাবিলেন, পথিককে,.আমি ভাহ 
বলিষ। ম্বোধন কবিযাছি, পথিকের হস্তে ক্র্ণকুমারী অর্পিত 
'হইলে, আমি অবশ্যই সুখী হইব । 

এই বপ আন্দোলন কবিতে কবিতে নীরদ1 জ্দর্ণকুমাবীর 
নিকট আনিলেন এবং তীাহাব হস্ত ধাঁবণ করিয| পুরা 
যোগেন্দ্রনাথেব নিকট গিযা উপবিষ্ট হইলেন। তিনি 
স্বর্কে কোলে কবিলেন এবং" বাব্ছাৰ তাহাব মুখচু্বন 
করিতে লাগিলেন । তাহার চক্ষু হইতে আনন্দাশ্র বিশলিত 
হইতে লাগিল। তিনি ন্বর্কুমীবীৰ হস্ত ধারণ কবিযা 
ঘ্রোগেন্্রনাথকে সম্বোধন করিবা কহিলেন, “ভাই*তুমি আজ, 
বাঁটী যাইবে বলিতেছিলে, তৌঁই জন্যই বোঁধ হয, আমাব ন্বর্ণ 
কাদিভেছে। তোমাকে আব এক ধিন আমাদেব সহিতৃ আুব- 
স্থিতি .কবিতে হইবে, আজ শোম। ভ্লোমায় ছাড়িযা দিব নু।” 


দি কুর্তি , ই 

যোগেন্রনাথ। ভগিনী! আমি অদ)ই বিদাষ লব, 
আমার যন অত্যন্ত চঞ্চল ছুইযাছে। আমাক অভীষ্ট সিদ্ধির 
“লিমিত্ত আবার স্থানান্তরে যাইতে হইবে; যদি অভীষ্ট পিদ্ধ 
হয,ণতবে পুঁনরাষ আপনাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিব এবং 
সাধ্যান্থদারে আপনাদ্িগেব উপকাব কবিতে চেষ্টা করিব । 
যদ্যপি অভ্ট নিষ্ধী ন| হয, তবে আর আপনাদের, সহিত দেখ! 
হইযে না] এই শেষ দেখ এবখুএই বিদাঁষই চির বিদাষ। 

এই বলিধা সোগেন্দ্রনাথ মস্তক অবনত করিবেন, তাহার 
চক্ষু ঈতে বাম্পবাৰি নির্গত হইতে লাগিল। 

নী্রর্|। ভাই! তোমাৰ মন অভিশয চঞ্চল হুইযাছে 
দেথিতৈছি, যা, আহি বাবণ করিব না, কিন্তু দেখ, আমরা 
কাবাবাপিনী- আমাদিগকে কিন্ত হইও না। তুমি আধীর 
স্বর্ণের বিষষ জান না, আমাব স্বর্ণ জনমছুঃবিনী, পুন" 
ব্বার দেখা হষ্ঈ-ল সমুর্ধায় বলিব । ভাই! অদ্য তুমি গমন কর, 
ঈশ্বর তোমার )- 

আর ভিনি কিছুই বলিতে পাবিলেন না, নিস্তব্ধ হইযা 
বোদন কবিতে লাগিলেন। যোগেন্দ্রনাথ তাহার নিকট 
বিদীন লইযা বহির্সত হইলেন এবং সলনযনে গমন করিতে 
লাগিবেন। তিনি একবাব সনে কবিলেন যে, স্বর্ণক্মারীব 
সহিত একবাব দেখা কবিধা ছু একটা কথা কহিযা আপি । 
কিন্ত তিনি আবাব কি মনে ভাবিলেন, ভাবিয়া চর্দপতে 
জাগিলেন । ৬ ন্বর্ণকমাবী_যোগেন্সমাথেব দিকে একনুষ্রে 
টান্যা৷ অছ্ছিন, এ ক্রমে যোগেন্দুনাথ ,অন্তহিত হইলেন। 
্র্ণকূমারী এখন্ু চাহিয়া ভ্বাছেন। তিনি মনে করিলেন? 
এখন, জথিতেষ্পীইব, চাছিলেন;_ আব দেখিতে পাইলেন না। 
তিনি কুকতাশ্বাস»হইলেন। 





২৪ ১০:৩১ 
হরর রা 
নীরদ! কেবল অশ্রুবিন্টু মোচন কবিতেছেন এবং কি 
ভাবিতেছেন । *্যাঁহাকে দেথিযা অবধি সকল ছুঃখ বিশ্বৃতা 
হইযাছেন, সকল চিন্তা দূব কবিযাছেন , ধীছাকে তাত সঙ্খেঞ 
ধন কবিধাছেন ,--এমন কি, দেখিয! অবধি যাহাকে সঙোদৰ 
ভ্রাতা অপেক্ষা ও অধিক জ্ঞান কবিধাঁছেন,-তিনিই পথিক। পথিক 
কে? পবিককে দেখিযা কি জন্য তাহার মন প্রকুজ হইহাছিল, 
তিনি তাহাই ভাবিতেছিলেন এবং ছ্ত্রন্দন করিতেছিলেন ৷ 
তাহার শরীরে সুখ নাই, মনেও স্মখ নাই, দ্তিনি এক মনে 
পথিকেব ব্ষযই আন্দে'লন কবিতেছেন। পথিক্ঁকে দেবিসা 
তিনি মনেব আহ্লাদে সকলই বিশ্বৃতী হইযাঁছিলেন,- এমন কি 
তিনি পথিককে তাঁভাৰ পাবচধ পধ্যস্তও জিজ্ঞাসা করেন নাঁই । 

« এইবপে নীরদা দোগেন্রলাথেব ধরবষয ভাবিতেছেশ, 
সহসা তাহার মনোমধ্যে এজ নৃতন জাবের আবির্ভীর হইল । 
তিনি ক্র কবিতে আস্ত কবিলেন। ন্বর্ঘতুমারীকে তিনি 
সাস্তবনা কবিধা থাকেন তাঙ্গাকে কে পাস্তবনা কবিবে? তাহাঞ্ধ 
যকল কথাই মনে হইতে লাগিল, কাবাগাবে বাস ,-কবে কি 
হইবে? পলাইযা যাইবেন ?_-যাইতেও পাবেন, কাবণ তাহার 
কোন স্থানে যাইবাব নিষেধ মাই ॥। কিন্তু কোথায যাইবেন ?, 
কোন স্থানই তাহাঁর পরিচিত নহে। ত তাহ "তে আবাঁব শ্ত্রীলোক,- 
কারাবানে যে আশঙ্কা, পথিমধ্যেও ৭ দেই আশঙ্ক!। আবাখ 
ব্ৃক্মারীকে কোথাব রাখিক্বা যাইবেন, কৌথাগ্ট বা লইঘ| 
যাইবেন? আন্মহত্যা কুক্িবেন ? বর্ণকুমারীব , দশ! তাহ। 
“হইলে কি হইবে? হ্বর্ণকৃমাবীকে তিনি সহোদ্বা ভথিনী 
অপেক্ষা অধিক ভালবাসেন ও স্নেহ ক্যবন। ফি করিবেন কিছুই 
স্থিব কবিতে পারিলেন ন'। কিসে, স্বর্ণ কযা থে, থাকিতে 
পার তাহাই চিত করিঠে লাগিলেন। 





জখ-কষারা। চি 

নীরদা ন্বর্ণকুমারীর কাছে গেলেন, নীরদাব রোদনে বক্ষ" 
স্থল ভানিযা যাই্লেছিল, উচ্ষু রক্তবর্ণ হইযাঁছিল, কিন্ত কি 
জবিবে, কাদিযা কি হইবে মনে মনে এইবপ স্থিব কবিয়! 
সাহসস্ভবে ব্ণকুমাবীব মুখের দিকে চাহিলেন ,--তাহাব মুখ 
প্রকলপ হইল, _তিনি দেখিলেন, স্বর্ণকুমারী অস্ফুটস্বরে নঙ্গীত 
করিতেছেন । 

বর্ণকুমারী সঙ্গীত কবিতেছেন বটে, কিন্তু তীষ্কাব নযন হইতে 
অনর্থল অস্রুধাবা বহিতেছে, তাহা আজ জ্ঞান নধই, সম্মুখে 
তাহাব সেই সহবাদিনী দণ্ডাযমান,_তিনি তাহাঃঅন্ুভব করি- 
হও পদিলেন না। নীবদাব চক্ষে জল আপিল, তিনি তাহা 
মুছিষ! ফেলিলেন, ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইযা বহিলেম। পরে আর 
না ধাক্ষিতে পাবিষা আস্তে আস্তে ডাকিলেন, দ্র্ণ 

কেনে উত্তর প্ইলেন না, আর ডকিলেন, “হ্ণকুম্রী। !” 

আঁবব উচ্ব পাইলেন না। নীবদা বিষষগ্র( হইলেন» 
ভাঙার মুখে বাক্য নাই, শ্বর্ণকুমারী তাহীৰ প্রাপসমা,-নবর্ণ- 
কুমাবীর এইবূপ অবস্থা! দেখিযা তিনি চিত্রিতের ন্যাষ দণ্ডাযমান 
হইধা 'এক মনে কি ভাবিতেছেন, স্গসাঁ তাহাৰ মুখ হইতে 
নির্থত হইল, «কোথা যাও? পলাথন কবিও না, সর্বদ্ধ অপ- 
হবণ কবিলে, কণ্ঠহাঁব ছর্ন ভি কবিলে-নিষ্ঠব পথিক !--৮ 

“পথিক” এই কথা শুনিষা স্বর্ণ চমকিধ! উঠিলেন নয়ন 
উন্মীলন র্ুবিলেন?-দেখিলেন কেহই নাই, কেবল তাহাবশ্পার্থে 
তাহার সঙ্ষন্তকী দণ্ডাবমান আছেন। তিনি একটু লজ্জিতা 
ইইলেন এধং উঠিঘ। ঈাড়াইলেন। তাহার চক্ষে জল আসিল” 
তিনি তাহ। মুছিযু ফেলিলেনঘ আবাব জল আদিল, আবার 
'তিনি মুছ্িঘ। ফেঁলিলেন বষ্টে, কিন্ত চক্ষের জল থামিল না। 

নদ! নিক্রটে যাইয়া! ্বরীকুমীরীকে কোল করিলেন ,প্বার" 


তু 


২ স্বগ-কুমারা 
যাঁর মুখইম্বন কত্সিতে লাগিলেন এবং অশ্রপুখলোচনে ক্ষণে 
তাহাব প্রতি চাহ্িযা! রহিলেন । স্ব্কুমাবীর আ্শ্রবেগ উলিষ) 
উঠিল, তিনি নিবারণ করিতে চেষ্টা পাইলেন--কিন্ক কিছুতে 
থামিল না( নীবদ! অঞ্চল দ্বার। তাহার চক্ষু-জল মৃছাইফা 
দিলেন এব* করুণন্ববে কহিলেন, “ন্বর্ণ আর কাদিও না। 
তোমার অশ্রজল দেখিযা আমার হুদয় বিদীর্ণ হইযা যাইতেছে।” 

্র্ণকুমধবী কিছুই উভব দিলেন না, নীরবেই রহিলেন। 
নীবদা! পুত্র্বার কহিলেন, “আবাব কাদিতেছ ? কারদিষা, কি 
হইবে 2 পথিক কছিয! গিষাঁছেন, আবাব আঁনিবেন টি 

*আবাব আপিবেন,” এই কথা শুনিধণ ন্বর্ণকূমারীব মক প্রফুল 
*ইল, তিনি আন্ডে আস্তে কহিলেন, “আমি পথিকের নিমিত্ত 
কাঁদিতেছ্ি ॥ 

নীবদা। তবে কাহার জন্ত বাদিতেছ? কাহাখ নিথ্িগ 
চক্ষু দুইটী ব্ক্তবর্ণ হইয়াছে ? 

স্ণকুমারী নীববে রহিলেন , বোধ হইল, যেন অন্তমনস্ 
হইধা কি ভ1বিতে লাগিলেন । 

নীবদ] ক্ছিলেন, “ন্বর্ণ। তুমি পাঁথকের নিমিত্ত ভাবিতেছ ৮ 
তুমি বালিকী, তোমাৰ সবল হৃদয,তুমি পরকে কেন অর্পণ 
কবিলে ৮” 

“পব” এ কথাটি স্বর্ণকুঁষাবীব কর্ণকৃহরে বজ্রনিনাদবৎ প্রবেশ 
কবিদ) তিনি ভাবিলেন, “পথিক পর নছেন, পথিক, প্রাণে- 
শ্বর ১” ন্বর্ণকুমাবীব মুখ আরও প্রফুল্ল হইল, তিনি নীরবে 





বপিয। রৃহিলেন । 

নীবদ| পুনর্ববার কহিলেন, "বর্ণ তুমি অন্তমনক্ক হইও না, 
ভুমি এপ ব্যসে এ ঘোর হ্বস্ত্রণী ভোগ করিতে প্রবৃত্ত হটুধাছ। 
আমর। তোমার মড বযসে' প্রণ্য কীহাকে বলে জোনিডন না, 





্ 


১১ দ্র ্ 
যাহা হউক, যখন ভুমি প্রণয়ের বশীভূত হইযাছ, তখন ন্দায় 
ভাবিও না, পথিক আবাব আর্ঈসবেন 1 

্বর্কূমাবী। আমি আর কাদিব না। 

নীবদ1। * আর কাদিও না,_কাদিলে কি হইবে বল, কেবল 
দেন দিন শকীব্‌ জীর্ণ হইবে । নির্জনে আব কেন, তবে চল ।” 

এই বলিষা নী্নদা স্বর্ণকৃষ।রীকে লইয়া গৃহে গমন কবিলেন । 


৮০০০০ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


যোগেন্্র নাথ, নীবদাব নিকট হইতে বহি হইয) দেব" 
গ্রামাভিমুখে গমন কবিতে লাগিলেন। পূর্ব হইতেই তিনি 
প্রতিজ্ঞা কবিষাছেন যে, * দেবা তন্ন তন্ন কবিযা অন্বেষণ 
কর্দিষাও ঘযপি তাহাব পিতাব কোন অন্থসন্ধান না পান, তাহ। 
হইলে তিনি নিজ দেশাভিমুখে গমন কবিবেন। এক্ষণে তিনি 
ভাহাব সেই পূর্ন প্রতিষ্ঠী মনে করিতেছেন এবং চিন্তা করিভে-, 
হেন, “যদ্যপি দ্েবথামে পিতার অনুসন্ধান না পাই তাহা 
হইলে ঘেন দেশে ফিরিযা যাইলাম; কিন্তু আমাৰ স্বর্ণকুমাবীর 
ক্দু্া] কি জইবে? তাঁহী হইলে ত. আমি নাব আমাৰ স্বর্ণকে 
দেখিতে পাইব নী ।* 

বার স্কাবিতেছেন*প্না হয দেশে যাইবাব সময জযক্ষেবপুৰ 
হইয(ঞুর্ণ এবং লীবদ!র সহিত হ্বাক্ষাঞ্গ কবিঘ্ভাযাইব। ইবপ 





চিন্তা করিতে করিতে একমনে চলিতেছেন। কতদূর যে আসিফ 
ছেন ব! কতবেল্ু! হুইযাছে,-তাহ।র কিছুই ঠিক নাই। তিনি 
ক্ষণ পরে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত কবিয়া দেখিলেন দে, বেল। প্রা 
ছুইট1 বাজিযাছে, তখন তিনি ভাবিতে লাগিলেক এ,” এসন 
যাই কোথাধ? কোথাযই বা আহার করি। এখানে ত কিছুই 
দেখিতে পাইতেছিন! । দেবগরামই বা এখান হইতে কত, দ্ব 
তাহারও কোন ঠিক পাইতেছি না, পঞ্চেএমন কোন লোক 7 
যে, তাহাকে জিজ্ঞান! কবি , কিম্বা এমন কোন ব্যক্তির ব টি 
দেখিতে পাইতে পাইতেছি না খে, সেখানে যাইবা অগ্যক।থ 
মত অতিথি হই £”  এ৯বপ চিত্ত কবিতে কবির, জ11৪ 
কিঞ্চিৎ দূব অগ্রপব হষ্টা তিনি একটী বাটা দেখিতে পাঈ 
জেনে এবং এ বাটীব নিকট, যাইয|। *কতকগুলি লেক্কৈ 
বাঙ্িবে ভআাদিতে ফেবিলেন । তাভ।দিগকে প্রথমে দেশিষউ 
তহাব মনোমধো ভযেৰ সঞ্চাব হইল। তিনি তাত্রাদিগকে দোগি- 
যাই প্রথমে ডাকাত মনে কবিষাছিলেন, কিন্ত তাহাদের মধ্যে 
একজন তীশ্ব নিকট আনিহাই ছ্িজ্ঞাসী কবিল, “নভাশয 
আপনি কোথাষ যাইবেন ?” 

যোগেন্ত্রনাথ কেবল সেই বাক্তির অ*্পাদমস্তক নিবীক্ষদ 
কবিতে লাগিলেন । ইহা! দেখিষ1 নেই ব্যক্তি পুনবাঁষ যোগে 
নাথকে জিজ্ঞানা কবিলেন, “্হাশয়ণু উত্তৰ দিতেছেন না 
যে? আপনার কোন ভষ নাই, আপনি আমাক নিভে 
বলুন জাপনি কোথায় যাইবেন?” 

এ. তখন যোগেন্ত্রনাথ সাবের উপর “নির্ভব কবি কর হলেন 
প্মহাশয আমি দেবখামেশ যাইব, এখান *হইতে দেবগ্রম 
কত দূৰ ?” / 

স্াগন্তক বাদি কহিযিলন* 


5 € 
চে 





৬০০৯৬১১৪ ১ 
দেবগাষে যাইতে আর একদিন লাগিবে। কল্য গ্রাতঃকালে 
এখান হইতে গমন করিলে ঠিক সন্ধ্যার সময় গ্রেবগ্রামে পৌছান 
খায়। আচ্ছা মাশষ আপনি কোথা হইতে আসিতেছেন 
এবং কখনইবা বহিগত হইয়াছেন? আপনার মুখ দেখিঘ, বোঁধ 
হইতেছে যে, অ'পনি কিছু আহার করেন নাই?” 

খোগেশ্্রনাথ+ হা মহাশয আপনার অনুমান ঠিক, আমি 
পমস্ত দিন কিছুই *আহার কবি নাই । আয জধদেব 
পুর হইতে আসিতেছি। এখানে আহার কবিবাত কৌন স্থান 
আছে কি? 

আগস্থক। কেন এই আপনাব লন্ধুখেই লবাঈ, এই 
আযমবা এখান হইতে আহাৰ কবিষ| আসিতেছি। আপনি 
শচ্ছনে; তথায় আহার কারতে পাবেন। 

বোগেক্জনাথ মনে মূনে জাশ্বন্ত হইযা কহিতে লাগিল ১ 
“আঃ বিধাত! বুঝি এতক্ষণেব পৰ সদয হইলেন । যাহা হউক, 
এখন যি আহার কবিতে পাই,তবে কাঁচি। এমন দিন ছে 
হবে, তাহ! একবারও মনে করি নাই। মহাশয় আপনি 
অ'মাকে যগ্যপি অনুগ্রহ ক্লরিযা এ নরাইযে লইযা1 যান, তাহ! 
হইলে আমি বাধিত হই |” 

আগন্তক ॥ আচ্ছ! তাহাতে ক্ষতি কি, আপনি আমার সচিন্ত 
আম্মুন ; আম আপনাঙক লইয়া যাইতেছি। 

যোগেন্্রনাথ সেই আগন্তক ব্যক্তির সহিত যাইতে লাগিলেন ] 
কিবিত্দুব ফাইয! তিনি সেই আগন্তক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাস করিতে 
'শাগিজেনও4'মহাশষ ! আপনার নামটী শুলিতে পাই কি?” 

আগস্তক। প্মবন্থ, কেন অনিতে পাইবেন না। আমার 
নাহ, যুছনাথ । 

ঠাগেদ্রনাথ। আপন্/র লেবাঞ্ত? 








যছুনাথ । আপাততঃ এইখানে, এই সরাইর়ের অনভিদুষ্সে। 

এপ কথোপকথন করিতে, করিতে ংছুনাথ সম্মুখস্থিত 
বাটীৰ দবজাব যাইযা, “হবিঠাকুব হরিঠাকুন". বলির! ভাকিতে 
লাগিলেন । 

বাটীব মধ্য হইতে একজন উত্তব দিলেন, “কেছে যছুনাথ 
নাকি? আবাব কি খবব।” 
যছুনাথ। থবব ভাঁল, তুমি বাহিন্কে এস। 

বাটাব ভিতব হইতে এক ত্ান্ষণ, বাহিবে আলিযা ঘোগ্েন্- 
নাথকে দেখিযা যছুনাথকে কহিলেন, “ইনি কে?” 

যদুনাথ। ইনি যিনিই হউন, বলি এখন আহাবেব জাগা 
আছেত, বদি থাকে তবে শীশ্্ ই'হাঁকে দাও । 

হরিঠাকুর। আ'হ|বেব জোগাড আছে, তবে-- 

এই পরাস্ত বলিযা হবিটাকুবক কেবল যোগেন্দ্রনাথ”্৯ 
নিরীক্ষণ কবিতে লাগিলেন এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেণ, 
“যদি ইনি বাঁত্রিটা অ'মাীব এখানে থাকেন, তবে কিছু দ৪ 
মার। যাবে ।5 

ফছুনাথ। আবাব হবে কি? দেখ্চ ভদ্রলোক,-বিশেষ বৈদে- 
শিক, কোথ!ও স্থান না পাইযাই তোমাৰ এখানে আসিধাছেন, 
তখন আব ভাবনা কি? 

এই বলিষ) থছুনাথ হবিঠাক্ুবেষ দিকে চাঞ্চিয একটু চোক 
টিপিলেন | 

বৌগেন্দনাথ হবিঠাকুবেব দিকে চাক্চিযা কহিলেন, “ত। সতা) 
আপনাব কোন চিন্তা নাই, আপনি যাহ! বলিবেন, শ্রামি তাহাই 
দিতে প্রন্ত আছি। ভকে' আমি বাত্রিটী এখানে থাকিতে 
ইন্ছডকবি। কাবণ বাত্রিষ্ঠে আনি কোথায যাউুব ? « বিশেষ 
আমভুর নিকট কতৃকগুলি টোক| অগুছে ; সে গুলি লইয়া আমি 











বিদেশে একা যাইতে পাৰিব না, পথে কোন বিপদে পড়িভে: 
পারি। আপনাকে আমায় রাঘ্িটা এখানে থাকিতে দিতে 
হইধে। ্ 

হরি ঠাকুর জনে মনে কবিতে লাগিলেন, আমিইত তাই চাই, 
ভবে কতকগুলি টা জাহে, একবার জানিতে পারিলে হয় ॥ 
তাহাহইলে সেই, কপ কানক্জকবি। অনভব প্রবাশ্যে কহিল 
“মহাশষ রাত্রিতে অুপনাকে স্থান দিবাত্র আমাৰ কোনই 
আপত্তি নাই, কাবণ আপনি ভদ্র,সত্তান । আবে রাত্রে এখানে 
থাকিতে. কইলে, কিছু জপ্দিক টাক। দিতে হইর্কে। 

যেঃগেন্দ্রনাথ ॥ আচ্ছা তাভাই হইবে, কও দিতে হইসে 
আপানি বলুন, আহি তাঁহ। অগ্রেই দিতেছি । 

হবি ঠাকুর । 1 আপনাকে অগ্চে দিতে হইবে না তবে 
কত দিতে হইবে, সেট! অগ্রে ঠিক কর। দবকাব, কাৰণ উহ্াবক 
জন্য পৰে কোন গোল না হয। 

যোগেক্র নাথ । সই নাইন বলিতেছি যে, কত দিতে 
হইবে। 

হরিটাকুর। অধিক, নয ছুই বেন। আহারেব নিমিত এক 
টাকা, থাঁকিব!ব ঘবেব ভাঁড়! এক ট'কা, আর রাত্রে থাকিবার 
নিমিত্ত আট ট[ক|, এই সর্বস্দ্ধ আপন[কে দশ টাকা দিতে 





হইবে । 

যোগেন্্র নাথ । আচ্ছ। আমি তাহাই দিব, এক্ষণে আমাকে 
একটু তৈল দেন, আনি ন্নান করিয! আসি তাহাঁব পর্ধ আহার 
কৰিব । 

হরিঠাকৃব* ওবে নিিব গা) বাবুকে একটু ডেল দে । 
ম্াশফ। আাপনাব নাম?” 

যোগেম্রনাথ । আমার নাম যেএগেমনদ্থি। 





হ্লিচাকুর। যোগেন বাবু আপনি তবে এই "ঘরে কাপড় 
স্কাখিয়৷ স্নান করিয়! আস্মুন, আমি আহারের চেষ্। দেখিগে ।” 

এই বলিয়া" হবিঠাক্ব যোগেন্্রনাথঝে। সম্মুখের একটা 
ঘর দেখাইয। দিয়া তিন আহারাদিব জোগাড় কবিতে ধাইলেনণ 
এ দিকে নিধিব মা তৈল আনিয়া যোগেম্রনাথকে দিল। 
যোগেন্দ্র নাথ তৈল মাখিষ! সম্মুখস্থিত পুরিনমুতে ললানাপ্ি করিয। 
বাঁটীতে আনিলেন। বাটীতে আসিয়া হরিঠাকুঙ্ক্ষে তিনি 
ভাঁকিয়| কহিলেন, “ঠাকুর তবে আর আহারের বিলম্ব কি?” 

হরিঠাবুর্ধ। নাআর বিলম্ব নাই, আহার করিলেই হষ । 
আপনি আমার সহিত আন্ত্ন। 

এই _বলিষা হরিঠাকুর যোগেন্দ্রনাথকে বাটীব মধ্যে 
ইয়া গিষা আহারাদি করাইলেন। ফোগেন্্নাথ আহাৰ 
করিয়া তাহার নিদ্দি্ই ঘবে আপিয। শখন কথিলেন। ভিনি 
শয়ন করিব দেখিলেন যে, তাঁহার ঘবেব দবজা বন্ধ কবিবার 
হুড়কাদি কিছুই নাই। তখন ভীহার মনে কিছু ভয়ে স্চাৰ 
ছুইল এবং পবে থে ব্যক্তি তাহাকে এই সরাইযে আনিযাছিল, 
সেই যছুনাথের কথাও তাঁহাব মনে হইতে লাগিল । 

এক্ষণে পাঠক মহাশযকে বছুনাথের কিঞ্িৎ পরিচয় দেওয়া 
আবন্তক । যছুনাথকে দেখিবা যোগেঙ্্রনাথের প্রথমে ডাকাত 
বলিয়া যাহা মনে হইযাছিল,_তাহা ঠিক । যছুনাথ একজন 
ডাকাতের সর্দার। যে লোকগুলি যছুনাথের সহিত ছিল, 
দে গুলি সমুদঘ যছুনাথের অঙ্চর। যছুনাথ প্রত্যহ বেল! 
ইুইটাব সময় এ সরাইযে লব সহিত আহার কাঁরুতে যান, 
হরিঠাকুরেন্র নিকট খবর গীন»_কেহ আঁসিযাছে কিনা, 
ত্র তৃথাষ কেহ থাকিবে কি না। ধছুনাথের সহিত হরি কুতের 
বন্দোবৃন্ত সাছে 9 '১দই জনক হঞ্িঠাকুরের বাটার কোন ঘরের 





রত ৪ 


রঃ 








ফরজ বন্ধ কপ. বায় না.। কারণ দরজা বস্ধকরিলে যহুনাথকে 
কোন কষ্ট করিতে হয়, এই হেতু হুরিঠাকুব ভাঙ্কাব সনু 
ঘবেব দবজা। বদ্ধ গ্কবিবার কিছু রাখেন নাই ॥ 

এক্ষণে ঘোর্গেন্্রনাথকে পাইধা বছুনাথের আঁনন্দেব আব 
নীম নাই ,--মনে কবিতেছে অগ্যকাব দিন নাথক। কিন্তু 
এদিকে হবিঠাকুব *ভাবিতেছেন যে, যোগেন্দ্রনথেৰ নিকট থে 
টাকা আছে, ভাহ। তিনি আপনাব নিকট লইযাঁ বাখেন ,__পরে 
না দিলেই হুইবে। কারণ যছাপি টাক। যোগেন্দ্রনাথেরই 
নিকট থাকে, তবে যছুনাথ আনি! শমুদাঁধই অপহবণ কবিধে 
এবং য্কিপ্চিৎ তাহাকে দিবে । স্মুৃতবাং আপনাব শিকার 
কেম পবকে দিব ? এই মনে করিযা হরিঠাকুব য়ে ঘরে োগেজ 
নাথ শযন কবিষ| আছেন, সেই খবে আনি তাহাকে কষ্ছিতে 
লাগিলেন ,“মভাশয একট। কথ! বলিব কি? আমাব বলা 
উচিত কারণু যে কালে আপনি আমাৰ আশ্রিত ।৮ 

এই কথা শুনিযাই 'যাগেম্ত্রনাথ কহিলেন, “তনাযাসে, 
অ(পনি এইক্ষণেই বলুন |” 

হবিঠাকুব । আপনাবঞনিকট অধিক ট!ক1 কডি আছেকি £ 

ঘোগেন্রনাথ। কেন ? আমাব নিকট, অধিক টাকাই আছে । 

হবিঠাকুব | আব কিছু নয, আমার এখানে টাকা কডি 
লইধাত প্রাধই কেহই আগেন না.তবে যাহাবা আষেন, 
তাভাব| বাত্রিতে টাকা আমাৰ কাছে ব্রাখেন এবং সবালে 
বাটা যাইবার সময় টাকা লইযা ঝাটী যান । আপনর্থখি নিকট 
টাকা অু্ছ, আপনি একটু বাবধান স্ঈধা বাত্রিতে নিদ্রা 
যাইবেন ॥ 

খোগেন্দ্রমুখি । কেনু? এখানে কান দল্ার ভব আুঙ্ 


নাফ? 








সী পিশী্শিছিউদ 


হারিঠাকুর জীহা না হইলে আব বলিতেছি ক্কি? একে 
দস্থাব তব, তাতে আবার আমাৰ কোন ঘরেবই ভড়কা নাই। 
আপনি ভদ্রনন্তান আপনার নিকট টাব্জ থাকিবার সম্ভব 
এবং আপনি পূর্বে বলিয়াছিলেন নেই নিমিত্ত এনে আপনা 
রাত্রিযাপন । পে যাহাইউক এক্ষণে সন্ধ্যা হইযাছে, আপমি 
আন্গন আহাঁব কবিবেন।৮ 

এই বলি! হবিঠাকুব বাঁটাৰ মধ্যে ঘইলেন । 

যোগেন্দ্রনীথ মনে মনে কবিতে লাগিলেন, “তাইত ফি 
করি, টাকাগুলি এ৭ন কোথাথ রাখি?” অবশেষে তিনি টাকা 
গুলি হবিঠাকুবের নিকট রাখাই উচিত বিবেচনা কবিষা, 
টাকাব পুটুলিটী লইবা বাটার মধ্যে আহা কবিতে যাইলেন। 
তায যাইযা৷ দেখেন, হবি বাবু বলিয়।*আছেন এবং তাঙ্টাষ 
পসু্েং ,ন্যিরে যা! আতক্ক ॥ দতিনি প্রথ্যয় যাউমাউ রল্যিক৯, 
“ঠাকুব এই টাকাৰ পুটুনিটী জাপনি বাখুন, আমি কল্য বাই- 
যাব দম আপনণাব নিকট হইতে লইযাঁ যাইব 1” এই 
বলিষা তিনি নিধেব মার দন্মুথে হবিঠাকুবেব নিকট টাকার 
পুটালটী দিবা আহাৰ করিতে .যাইলেন এবং আহার 
সম্পন্ন কবিযা পুনবায ভীহাব নেই নির্দিউ ঘবে আসিব] 
শষন করিলেন । 

হবিঠাকুব মনে করিতে প্লাগিহেন। গ্লোকটা টাকার 
পুটুলিটী দিলে বটে,_কিন্ত চুপি চুপি হইল নাঁ। নিধের সা 
জানিতে পারিযাছে।” আবার ভাবিতিছেন পতা ঠিক নিবের 
মা জানিলে কি হইবে?” এইবপ ভাখিতে ভাবিতে আহা, 
রাদি সম্পন্ন করিষা ভিনিঞ শষন কবিলেন,»্এ দিকে যোগেন্্ 
পথুও শযন কবিযা আছেন । আর তিনি ভধবিডেছেন . “ক 
করিব! কন্য গ্রচ্থান -ইতে, পলাঘন করিবেন 1” আবার 





সবম-কুমাঁরী। ৩ 
ভাবিতেছেন “রাত্রিটা কোন গ্রাকাবে কাটাইতে পারিলে 
হয। রাতিতে আলু না কিছু ক ভোগ করিতৈ হয।” এই 
বশ ভাবিতে ভাবতে ভিনি নযন মুদ্রিত করিলেন । তাহান্ 
নিদ্রা আদিযাছে, এমন দময হঠাৎ একট| ভযানক শব 
হইল এবং তাহাতে তাঙ্গাব নিদ্রা! ভাঙ্গিযা যাইলে দেখিলেন, 
সেই পথেব যছুনাথ আর তাহাৰ ষহিত এক জন একটা 
মশাল হত্তে কবিয। আদিধী তাহাব ঘবেব ভিতর রহিষ!ছে। 

তিনি তাহাদেব ,ছেখিযাই শশব্যস্তে গাত্রোথাঞ্জ করিযা 
কহিলেন ণকি বহু বাবু এত বাত্রে এখানে , কোন প্রযোন 
আঁজ্ছে নর্মক 7 

তথন যছুনাথ আন লে যন্গুনাথ নব, এখন তিনি নিজ মুক্তি 
ধাবগ কবিযাছেন, বর্িতেছেন,*“থাক আর ভদ্রতা [ক্জি 
নাই , এখন কত টাকা আছে দে।” 

যোগেন্র্াখ, ম্তর্তিত যোগেন্দ্রন[থেৰ মুখে আব বাকা 
নাই, তিনি কেবল যছুনাথেব মুখেব দিকে এক দৃষ্টে চাহিযা] 
রহিলেন এবং কিষত্ক্ষণ পরে বলিলেন, «কেন যছুবাবু আপনি 
যন কথ! বলেন কেন? আঁপনাব টাকা চাই, তাঁ ভাল" 
কবিযা বলিলেই হয ,-আচ্ছা কত টাকা চাই আমি কল] 
প্রাতঃকালে দিব ॥ এখনু তত্মামার কাছে টাকা কড়ি কিছুই 
নাই। আমি সমস্ত হবিঠাববের নিকট রাব্যাছি।” 

যছুনাথপ্ৰখনই শুনিল যে, টাকা কভি হবি হবিঠাকুরেরনাছে 
বাখ্যাছে, স্বথনই একেবাবে হতাশ্বা হইয়া পড়িল এবং 
বলিল “মরিয়াছ হত্রিব নিকট কেন দিতে গেলে, সেকি আৰ 
তোমায় কিছু দেবে? সেঞ্ঘাহাহউক আমাদের এখন কিছু, 
দে, তীঃগগা হেল দেখবে *এখনই--- 

গননা ভয়ে কাপিতে বপিতে বলিলেন । আমি ঈপথ 





৩ গণ কুমার 
কবিতেছি, যন্ুবাবু আমাঁব নিকট কিছুই দাই, সমস্তই 
হবিঠাকুরের নিট" | 

ষছুনাথ আবার এ কথ! ?”ভাল কাব কেব্রুই অয়) 

এই বলিষ] ষদছুনাথ যোঁগেম্দ্রনাথকে আচ্ছ। কবিধ] দভিব 
ঘার] বন্ধন কবিল এবং বলিতে লাগিল “এখন বলিতেছি বল 
কোথাঁয টাক! আছে 1” 

তখন বোগেজ্ছনাথ প্রাণ শক দেখি! বলিতে লাগিলেন, 
"আমার মিকট আর কিছুই নাই, কেবল এই অঙ্গুবীটি ম্ংত্র 
আছে, আমি ইহা এখনই আপনাকে দিতেছি ।” 

, এই বলিষ! দোগেজ্রমাথ নিজ অন্ুতী হইতে জঙ্ুরীটী খুব 
বদুনাথেয নিকট দিলেন এবং যছুনাথ তাহ| লইযা ঘোগেন্দ 
স্লাথকে সেইকপ বন্ধীন অবস্থাতেই তথায লইফ। পলাষন কবিল। 

যোগেল্রনাথ বন্ধন নিমিন্ত অত্যন্ত কষ্টান্ভব কবিতে লাগি- 
লেন ,কিস্ক কি কবেন, এমন কেহই নিকটে“নাই ধে, সে 
আমিষ] তাহাষ বন্ধন মোচন কবিয়া দেখ । এইকপে সমুদষ 
রজনী অতিবাহিত হইলে পর, প্রাতঃকালে যোগেঙ্নাথ 
উচ্চৈঃন্বরে হবিটাকুবকে ড।কিতে লাগিলেন । কিযৎক্ষণ পবে 
হবিঠাকুব তাহাব নিকট আসিয| তাহাকে ওবপ , অব- 
স্বায থাকিতে দেশিয়! অত্যন্ত খিম্মিত হইলেন। কিন্ত সে 
বিন্বয ভবিঠাকুরেব আভ্বিক নহ্কে, কাবণ-- ঘোগেন্্নাথেব 
এবপ* অবস্থা হইবে তা তিনি পূর্কে্ জানিতেন । 
ধোগেন্্রনাথ রিাহ্ত্র দেখিযা ক্রন্দন করিত ত লাগিলেন 
এবং বলিতে লাগিলেন, “মহাশয কল্য রাত্রিতে এমন নিা- 
ক্থুইতেছিলেন যে, আমাকে খুন কবে তথাপি, জঁপনীব নিজ 
ভাঙ্গে না। জরে যাহাহউক আমার বন্ধন খুলষা দিন ইথে্ 
হইয়াছে।” 








*্মহাশয় শান বেশ লোক, ুাইনে লোকে কি কিছু 
জানিতে পারে?” এই বলিষা হরি ঠাকুব যোগরেন্রনাথকে বন্ধর্ন 
হইতে মুক্ত করিজেন।, যোগেন্দরনাথ হরিঠাকুরকে বলিলেন, 
*টহাশয় সে ধৃহা* হইবার হইয1 গিয়াছে +_-ও সকল আমারই 
কপালের দোষ । সে যাহাহউক, এক্ষণে অপনি আপনার পাওনা 
টাকা লইয1! বাকী ,টাঁকা গুলি আমা দিন, আমি. এক্ষণেই 
এস্থান হইতে বহির্গত হইব ,-কারদ এক্ষণে বহির্ঠত ন। হইলে 
বন্ধার সময় দেবগ্রামে পৌছান যাইবেনা 1” 

এই কথ। গুনিযা হরিঠাকৃব যেন আরও বিশ্মিত হই- 
লেন এবং কহিতে লাগিলেন, “পে কি মহাঁশষ! আপনিই 
আর্মীয়' টাকা দিবেন, তা না হইয1! আমার নিকট টাকা 
চাহিতেছেন থে?” 

যোগেন্দ্রনাথ। মহাশব! এ পারহানের নযঘ নয, আমি 
যে কিদূঃখে এখানে আবিয়াছি, তাহা আপনি জানেন না । 
নতুবা, জানির্ঠে আপনি কখনই ওবপ পরিহাস করিতেন না। 
টাক। গুলি দিন ,_-বেলা হইল । 

হরিঠাকুব ব৬ আধকু বিস্মযের সহিত কহিতে লাগিলেন, 
“পরিহাস ?--0 প।রহান করিতেছে ? আমি ?” 

ঘোগেন্্রনথ ত।শ মনে মনে বুঝিলেন যে, হরিঠাকুবও 
এক জন কম নন এবং সুভ্য সত্যই হবিঠাকুর পরিহাম করিতে- 
ছেন না। তখন [ঙান বলিতে লাগিলেন, “মহাশয় ৷ তবে 
কি আমি সত্য আগন।র নিকট ক্ষোন টাকা রাখি নাই / 

হরিঠাবুধ । »৬০ না। 

যোগেন্দ্রনাথ হঈখন মনে মনে কহিতে লাগিলেন, নিতান্তই 
কপাল মন্দ, তল হ৭। তার এত অনুসদ্ধানেও . তাহার এ” 
লম্ধান* প্রাইতোছ .. “কন, এত জ্লাহা ইইখার তা সমস্তই 


প্রায় ঘটিযাছে ? যাহা কিছু বাকি আছে, ভাঁহী বোধ হয় ঘটিবে 
বনিয়াই এখন ও এখানে বিলম্ব করিতেছি। অতএব আর বিলম্ব 
কবিবার কোন প্রযোজন নাই,--এক্ষণে এন্ান হইতে প্রস্থানই , 
শ্রেষঃ। তিনি এই প মনে মনে স্থির করি] হবিঠাক্বঙ্ে 
কহিতে লাগিলেন; “আচ্ছা মহাশয়! তবে আমি এখন 
আনি, আপনার নিকট বিদাষ হইলাম ।৮ 
ইহা শুনিষা হরিঠাকুর কহিতে লাগিলেন, “আপনিত 
যাঁইবেনই,-এখন আ!ম|র টাঁকা কই? কত ফুরান..হইযাঁছিল 
জানেন ত? ন1-আবার বলিতে হইবে ।” 
যোগেন্দ্রনাথ এই কথ শুনিধা এক বারে স্তন্তিত। তিনি 
মনে (করিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্য) সমুদয় টাকগুলি 
সটয়। আবার টাকা চাঁহিতেছে। আমার নিকট ত কিছুই 
নাই, এখন উপাঁষ । 
হরিঠাকুর । কি মহশয! নিম্তদ্ধে রহিলেন যে? এখন 
আর কোন কথা নাই। জাপনি বেশ ভদ্র সম্ভতীন। আপনি 
তাই বুঝি আমার নিকট টাঁক। রাখিযাঁছেন, বলিতেছিলেন। 
তা বদ্ধপি আপনার টাকাই নাই, তবে গোলযোগ করেন কেন? 
আমার নিকট বলিলেই হইত। সে যাহা! হউক, আমা 
টাকা দিতে হইতেছে ,+-নতুবা আমি এখনই ইহার কোন 
উপাঘ কবিতেছি। 
যোগেন্ত্রনাথ দেখিলেন সমূহ বিপদ, তিনি অতিশয় কারন্বরে 
কহিতেও লাগিলেন, “মহাশয় আব আমা কই দিবেন না, 
আমি বিলক্ষণ কষ্ট পাইযাছি, পাইতেছি এবংও এখনও ' থে 
কত কষ্ট পাইতে হইবে,_তাঁহারও ঠিক নাই। অতএব আপনি 
হুযুর বৃথ! কেন আমায় কষ্ট দিন, এক্ষণে অনুগ্রহ করি 
আয বিদাষ দিন ,-ত+মি প্রস্থান করি।” 


স্থণ-কুমারী । ২৯ 

হরিঠাকুবের তখন মনে মনে অত্যন্ত আনম্দ ।-_-একেবারে 
এক রাত্রিতে বড় স্তান্য । তিনি মনে কবিতেছেন, “তবে আৰ 
কি বেক দিই স্বাড়িধে ।” আবাঁব ভাবিতেছেন, “না! আর 
একটু জব্দ কবি।” এই ভাঁবিষ! তিনি কহিতে লাগিলেন, “তবে 
মহাশষ আমার আব কোন অপরাধ নাই। যছুনাথকে 
ডাকিতে হইল 1" 

যোগেন্ত্রনাথ যছুনাঁথেব কথা শুনিযা, ভযে কাপিতে কাপিতে 
হনিঠ'কুবেব পদ ধবিষ| ক্রন্দন কবিতে লাগিলেন এবং ঝ হিতে 
লাগিলেন, “তাহাকে ডাকিতে হইবে না। আমার নিকট 
যগ্যপি কিছু থাকিত, তাহা হইলে আপন।কে দিতাম । আমাৰ 
নিকট কিছুই নাই»*আগপনি অনুগ্রহ করিযা আমাষ বিছা 
দিন, নতুবা? আমি এখনই প্রাণভ্যাগ করিব 1” 

ইত] শুনি হৰিঠাকৃব আর কিছু না বলিযা কহিলেন, 
“আচ্ছা তুয়ি তবে যাও, কি্ত যদি কখন এস্থানে আইস, তবে 
আমাৰ টাকা কটি দিও ১ 

যোগেন্ত্রনাথ । আজ্ঝ তাঁহা দিব। 

এই বূলিয! তিনি তথ! হইতে ক্রন্দন কবিতে কবিতে বহির্গত 
হইলেন। তাহ[ব নিকট কিছুই নাই॥ তিনি ভাবিতে ভাৰিতে 
দেৰগ্রামীভিমুখে গমন কবিতে লাগিলেন | 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


উজ 


পাঠক মহাশয। নীবনা ও দ্বর্ণক্মারী যে, জযদেবপুবের 
দ্ারাজ হীবনিংহেব কাবাগাবে বদ্ধা আছেন, তাহা পূর্বেই 
বলিযাছি, এক্ষণে দন্থ্যরাজে কিছু পবিচয় দেওয়া! আব- 
শক। রাজা বীবণিংহের ন্যায নিষ্ঠুব ও দুর্দান্ত রর্ভি অতি 
বিরল। তাহাকে এক জন নবঘাতক্ী পিশাচ বলিলেও 
অত্যুক্তি হয না;__নবভত্যাই "তাহার ধর্শ,_পবেব সর্বনাশ 
করাই তাহার গৌবব। জযদেবপুবস্থ যাবতীয লোকই দস্ত্যবৃঘত 
অবলম্বনে উপজীবিকা নির্বাহ কবে, রাজা বীব্সিহ তাহাদের 
এহেয আকন ॥ কনা গীি জবদানাবেয বুক্কীবিজ ধাঁকে 
এবং যখন কোন পথিককে দেখিতে পাঁষ, তখন হয তাহার প্রাণ 
সংহাব কবে, নষ তাহার দ্রব্যাদি কাড়িষা লইযা' তাহাকে 
কারাগার মধ্যে আবদ্ধ কবে। শত শত পথিক এইবপ অবস্থা- 
পর্ন হইবা দন্গারাঙ্গের কারাগাবে ,অবস্থিতি কবিতেছে ; 
ঘ্ীলোক কেবল মাত্র দুইজন বন্দী আছে,_পে ছইজন নীবদ! ও 
ব্ণকূমধসী। 

নীরদ! ও স্বর্ণকুমারীর কোন স্থানে যাইবার নিনেধ ছিল না, 
তাহার কাবণ এই যেও কোন স্থানই ত্রীহাদের পরিচিত 
নহে। তীহার! পলাইতে পারিবেন-না, এই কারণেই নিকটে 
প্রহরা নাই। ক্র লোকই পরিচিত মহে, এই কারণে মীকল 
লোকের নিকটে যাইতে পায়েন। 


স্হ-কুয়া়া 7 ন্ভ১ 

মন্থ্যরাদ আপন গৃহ মধ্যে উপবিষ্ট ও ভাহাব সম্মুখে একটা 
সুন্দরী রমণী বিষ] আছেন। ব্রাজা বীরসিংহের চক্ষু আর- 
স্কিম বদ, তিনি মস্তক নত করিযা গম্ীরভাবে বসিয়। 
আছেন?। সুলরী করতলে মস্তক রাখিযা গাঢচিন্তাষ মগ্লা। 
তীহাব মন অসুস্থ, তাহাব অভীষ্টসিন্ধি বিষষে ব্যাঘাত 
জন্মিল বলিষা মন" অন্ুস্থ। [5নি দস্ত্রারাজেব প্রতি এক তৃষ্টে 
চাহিষা আছেনঃ সহী তিনি জলধি-নিনাদবৎ্ গম্তীবন্বরে 
কহিজেন, "ভুমি বারবার আমার নিকটে আর *ওসব কথা 
কহিও না।” 

শ্দৃন্ম্রী। কাহাব নিকট কহিব? 

রাজা । কাহাঁবও নিকট না। আমি তোমাষ এ বিষধ 
মনে মনে আন্দোলন ধবিতেও মিষেধ কারিতেছি। ্ 

সুন্দরী। আপনি না বুবিযা নিষেধ কবিতেছেন। 

রাজা । ভ্ঞানি ন! বুঝিষ| নিষেধ করিষা থাকি, তাহ! 
আমাৰ ইচ্ছ। 

সুনূরী। নাঁথ। কি জন্য আপনার এপ অনদ্িচ্ছ। হইল? 

রাজা । কি জন্য হই? তুমি বল দেখি, এত কারা” 
বানার মধ্যে এই ছুই জনেরই নিমিভ তুমি কি জন্য এত 
ব্যাকুল। হইযাই? 

সুন্দরী । তাহার কারণ আছে ॥। এই যে অসংখ্য কারা- 
বাদী আছে, ইহার। অধিক দিনের নিমিত্ত নহে। একেসএকে 
সকলেই কান্তগ্রাদে পতিত হইযাছে। নাথ। কারাবানী* 
শের মুক্তি দিবার নিমিত্ত কি নাপনাকে অনথরোধ করিতে 
কটি কথিযাছিলাবু? কিন্ত আ্রপনিত দাসীর £কান অঙুরোধই 
রক্ষাঞ্করেন লাই। আপনি নামার কখঞ্ুনিলেন নশ্টির্লি- 
য়াই। আনে নে উদ্যোগ হইতে নিত £ইয়াছি এফখে কেবল 








৪২ ৮৯৮৬০১% 
একটী ভিক্ষা, এ অন্থরোধ যদি না রাখেন,--৩বে আপনার 
নিকটে আর কিছুই যাক্ক। করিব ন1। 
রাজ!। এই ভিক্ষা অপর ছুই ব্যক্তির জনয কর। 
সুন্দরী । আপনার অপর ছুই জনের নিমিত্ত করিব না। 
এই অসংখ্য কাঁবাঁবানীর মধো আনি কোন ছুই জনের উপকার 
করিব? আমি যাহাদেব উপকার করিতে 'সংকপ্প করিযাছি, 
তাহাদের যদি উপকার কবিতৈ পার্বি, তাহা হইলে কেহই 
ছুঃবিত হইব নাঃ-_বরং সকলেই স্্থী হইবে) যাহাদের হুর্দশ! 
দেখিযা জন্তপ্ত কাবাবাঁপী-দিগেবও চক্ষে জল আসে, নাথ! 
আপনি তাহাদের উপক'র করিতে কি জন্য বিরত হইতেছেন ? 
তাহাদের মুক্তির জন্য আপনাকে কঙ দিন অন্গবৌধ করিশাম, 
আপনি তাহা শুনিলেন না। 'এন্সণে ধে অনুরোধ করিয়।ছি, 
ভাছল। কারি না'মাখেনয জদ্ব আরা অল ভিক্ষা জাপীতা অপ্ৰী 
কারাবাসীদেব ন্যাষ তাহাদিগকেও অদ্যানধি অনাহারে 
ব্লাখুন। আপনাব গৃহে ছুই জন ভ্ত্রীহত্যা হউক তাঁহাও মঙ্গল, 
নির্দোষী দুই জন বমনীব জীবন নষ্ট হউক, তাহাতে ক্ষতি নাই, 
কিন্ত মহারাজ । সাবধান ছুই সাঁধবীন্তরাব-- 
রন্থ্যরাজ বীরসিংহ ক্রোধে কাপিতে লাগিলেন, তীহার 
চক্ষু হইতে অগি বৃষ্টি হইতে লাগিল, তিনি ভৎ্মনা করিষা 
কহিলেন, “আমি ভ্ত্রীর পরামর্শ শুনিতে ইচ্ছা করি না, আমার 
যাহা -ইচ্ছা হু, তাহাই করিব। তুমি নিশ্চযই জানিও এব্প 
প্রস্তাবে বিপদের সম্ভাবনা ।৮ - 
«. জ্ুনারী। বিপদ? আমার বিপদ ?--রাজপুত্রী নিতদ্ির্নী 
ভীতা। নহে। মহারাজ 1 এই দণ্ডেই আমার প্রাণদড 
কন। আমিভীবিত। থাকিযা আপনার এব কুৎ্ঘিভকা$) 
দেখিতে পারিব সা। শ্রবণেণ্ড পাঁপ আছে। 





ঈনকুহীরন ৪৩ 

রাজা । কি পাঁপিযসী, কুৎসিত কাজ ! স্থির হও । আমি 
তোর অন্থরোধেই এত দিন শাত্ত ছিলাম। আমি আর তোর 
ভহগরোধ শুনিব মা, আমি অধীর হইযাছি,_-আমি, পীহুদা ও 
বর্ণকুমাঁরীকে অদ্যই এই প্রাসাদে আনাইব। ওরূপ বপ-লাবণ্য 
আমি কখনই বিসর্জন দিতে পারিব না। 

নিতদ্বিনী | 'মহাবাজ স্থির হউন; একবার বিবেচনা 
করুন, আপনি প্রতিদিন কত কুকর্ম করিতেছেন । আপনার 
দৌরাস্্যে কত অভাগা জননী পুত্র বিবহে দিঝ্মনিশি অর্জ 
মোচন কবিতেছে, নাথ । তাহা কিআপনি একবারও ভাবেন 
ন»? ,৪সেই সকল অশ্রজল কি বৃথা যাইবে? আপনি কি 
নিমিত্ত আপনার সর্বনাশ করিতে বলিযাছেন? পাপের 
পবাকাষ্ঠা হইযাছে,_এখনওরর্ক শান্ত হন নাই? হতভাগিনী 
হুই রমণীব সর্বনাশ নাঁ করিলে, কি তৃপ্ত হইবেন না? নীরা! 
ও শ্বর্থর্মারীষ্উভযেই পবম বিশুদ্ধ চবিত্রা, তাহাদের শাপে এই 
দস্থ্যনগরী নিশ্যই রনাতলে যাইবে । নাথ। আপনাকে 
মিনতি কবিতেছি, আমার অস্থরোধ রক্ষা করুন । 

এইবপ কহিতে ক্িতে নিতত্থিনী শ্বামীর পদযুগল ধাঁরণ 
করিলেন,_অশ্রুবারিতে তীহ্া চরণ প্লাবিত হইল । কিন্তু দস্থ্য- 
রাজের এতদূব পাষাণহৃদয ,যে, শ্রীব কাতোরক্তি তাহার 
হৃদয়ে আঁদৌ প্রবেশ কবিল ন)) তিনি উঠিযা দাড়াইলেন, 
এবং প্রাক্ষিনি। পিশাচি তুই আমার অমঙ্গল প্রার্থন!, করিতে- 
ছিস্‌” এইবলিযা ঘীর মন্তকে সজে!রে পদাঘাত কররিযা তথা 
হইতে গমন করিলেন ! 

নিহস্িনী অতীব নাঁধবীঞ্চী ওখপতিপবাযণা। তিনি তাহাঙ্গ 
নিক ্াঙ্কাজ প্বানীব পদণ্ঘাতে এক্বোেরে অজ্ঞাক হইয়া 
ছিকেচ। তিনি সেরূপ 'জবস্থীর ফ্তক্ষণষ্যে ছিলেন/ তান 











-& বপন্কখান। 
তাহার প্মরণ নাই; তিনি জ্ঞান লাভ করিয়া উঠিষা দেখেন 
যে, রান্রি হইস্বাছে। তখন তিনি মনে মনে চিন্তা কঘিতে 
লাগিলেন, ণকি কর! উচিত, আব কি বগ্নী করিলেই বাস্টে 
দুইজন হতভাগিনী কারাবাপিনীব জীবন রক্ষা হয।$ এই 
প্রকার চিত্ত! করিতে কবিতে তির্নি অত্যন্ত অধৈর্য হইলেন। 
তিমি মনে মনে ভাবিলেন, “ঘদাপি আমি ত্বরীয কোন প্রকা 
সছুপাষ উত্তাবন না করি, তাহা! হইলে এক্ষণে জামার খামী 
যাইয়া তাস্াদেয প্রতি অত্যাচার করিবেন ,তাহ1 হইলে 
কি হইল? যাহাদের জন্য এত কষ্ট ভোগ করিলাম, থাহাঁ- 
দের উদ্ধারের নিমিত্ত এত অঙ্গনয় বিনষ করিয়াছি, জুবস্তেষে 
যদ্যপি তাহাদের সেই ছূর্দতিই হইল,_-তবে দারুণ পদাঘাত, 
তীত্র তিরস্কার সহ করিলাম, ভাহ। কি€পব কাবণ? আমি 
এর্খনি যাঁইয়ী তাহীদের সতর্ক কাঁবযী আঁসি,আর বলিগে, 
তাহারা অবিলম্বে যেন এই দন্জ্পুবী ত্যাগ কবেন 

এই স্থিব কবিযাঁ তিনি নিজ গৃষ্ ত্যাগ করিযা কারাগারা* 
ভিমুখে গমন কবিলেন। 


অণ্তম পরিচ্ছেদ । 


৮78০2 


রাত্রি প্রায় [ছুই প্রহন্ন। চতুপ্দিক অদ্ধকাদে আচ্ছন্ন হই 
গ্লাছে। ত্বর্ণকুমারী এক প্রর্কো্ঠ অধ্যে উপবিষ্া। করতর্লে 
পোল, বিন্যাস ককরিযা কি ভাবিভ্েছেন/াছার সহু্ঠরা 
দীয়দা, এখন কৌধায় ?-িমি তহাই ভাবিভ্লেছেন4 এই 
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রূপ চিন্তা কবিতে কবিতে তীহাব কি মনে হইল._তিনি আক 
চিন্তা করিলেন নঞ/ তিনি নিশ্চয কবিলেন, লীবদা মধ্যে 
মাঁধ্য ছ্েখানে গমঞ্জ কবিষ! থাকেন, সেই খাঁনেই গমন করিয়া- 
ছেন; বান্তবিক নীবদ1 নেই খানেই গমন কবিযাছেন। সে 
স্বান কাবাগাব ,_পুরুষগণ যেখানে বন্দ থাকেন, সেই কারা- 
গার। স্বর্ণকুমাবী একাকিনী বসিযা প্সাছেন। পাঠক মহাশয 1 
যেখানে নীবদা গমন কবিষাছেন, চলুন আমবাও, সেইথানে 
গমন কবি। 

এই যে কাবাগাব, এখানে কত শত ব্যক্তি বনী হইযা রহি- 
য়াছেঁ। **এক এক কাঠ নির্থিত প্রকোষ্ঠে এক এক জন শৃঙ্খলে 
দু বপে কাণ্ঠেব সহিতু আবদ্ধ আছে, নিকটে কোন প্রহরী 
নাই। প্রতি প্রকোর্ঠে এক একটা প্রদীপ মিটু মিট কবিষা জলি- 
তেছে, সকলের মুখ শুকাইযা বহিয/ছে, জঠবানলে সকলেই 
স্বলিতেছে । তাহারা কখনই আহার পাঁয না, অনাহাবে যে 
যতদিন বাচিযা থাকিতে পাবে, তাহার জীবন ততদিনই | 
প্রতিদিনই দস্দ্য কারাগাবে কত্তুঞঞলাকই প্রাণতাগ কবিতেছে 
আবাব কত লোক আসিষা সেই নকল স্থান পৃবণ করিতেছে । 
পাশ্বেব এক প্রকোষ্ঠের নিকট নীবদ। দীড়াইযা আছেন । 
দাড়াইযা কি কবিতেছেন ?-অবস্তে আস্তে শিশ দিতেছেন। 
একবাব শেশ দিলেন,_-এখনও এলো! না। আবার শিশ দিলেন, 
__একটী পৌককে দেখিতে,পাইলেন । প্রথমে দেখিযাঞকঞ্চিৎ 
িদ্তিত হইলেন, পরে তিনি কহিলেন, *নিং জি?” আগগ্কক 
মন্ত্চ অবনত কক্তিন। “পিং জি,এই দিকে আইদ” বলিয়। 
নীরদ। সেখান হষ্টুতে গমন কর্দপলেন এবং পিং জিও তাহার 
পশ্চাতওপ্পশ্চাৎ* গমন কবিলেন। । /ীরদ্*ঞ্ডন্দিরের ভিতর 
দিফা এ অঙ্থারময় প্রকৌঠে” প্রবেশ কৰিলেন। নীরদা 


৪৬ স্বর্ণ কুমারী । 
আস্তে আস্তে,একবাব স্বাকরযাবীকে ডাকিলেন? স্বর্ণকুমাকী 
নীবদার দ্বব বুঝিতেপ[বিষা উত্তৰ দিলেন, কও নীরদদিদি 1” 

নীবদা। ই1 এই দিকে আইন । 

্বর্ণকূমাবী একটা প্রদীপ লইফা আন্তে আস্তে সেই 
প্রকোষ্ঠে আদসিলেন এবং পিংজিকে দেখিরা অভিশয ভীতা 
হইলেন। নীরদা! প্রদীপ দেখিয| কুহিলেন, “প্রদীপ নিবা- 
ইয়া! দাও ।” 

ব্ণকুমীরী তাহাই করিলেন । নীবদা কহিলেন, প্আমার 
সঙ্গে আইন |” 

্বর্ণকুমাবী। কোথায যাইব দিদি? 

নীরদা। আনি যথায যাইব | 

নিংজি অশ্রে অগ্রে যাইতে লাগিলেন, নীবদা তাহাব 
পন্চাতে এবং স্বর্ণকুমাবী বর্ম পশ্চাতে আস্তে আস্তে গমন 
করিতে লাগিলেন । নীরদ।ব অঙ্গ কাপিতে “লাগিল ॥ দর্ণ- 
কুমারী কিছুই জানেন না,ভিনি অবাক হইয। চলিলেন। 
কিয়ন্ুব গমন কবিষ। এক অবপ্যুষ্ধো প্রবেশ কবিলেন । 
ভপন নীবদা নিংজিকে কহিলেন, “পিংজি! অ।র প্রযো- 
জন নাই।” 

সিংঞজি প্রতাবর্তন করিল। 

ক্ষণক!ল উভযেই নিস্থব্ধে গমন কধিতে লাগিলেন । কাহা- 
রও মু্ঠখ বাক্য নাই, উন্যেবই মন, তাবে পবিপুর্ণ। নীব্দ) 
অন্যমনা,তাহার মনোমধো কত ভাবের উদ্দয হইতেছে 
সহসা! তাহাব্ চক্ষে জল অনিল, তিনি অস্থিব হইলেন আব 
নীরবে থাকিতে পারিলেন না, ক্াদিতে লাগিলেন । তাহার 
অপরিস্ষট জলি জুমার কর্ণে প্রবেশ *ফাবিন। 
্ণৃমারী ভূয়ে কীঁদিয়! উঠিলেন, দদিদি কাদিজ্ছে কেন” 













নীরদ! নীরবে'রাহলেন $. 

দবর্ণকুমারী বালিকা, ভয়ে অস্থিব, তিনিও কাঁদিতে লাগিলেন) 
নীরদা আপনার হুগ্ত মধ্যে দ্বর্ণকুমাবীর হস্ত” বধ করিলেন 
এই্বং কিলেন, “অর্কগনী আমার ভুল্য হতভাগ্িনী কেহই নাই । 
আঘি কীদিব না তকে কাঁদিবে? কাদিবার নিমিতই ঈশ্বর 
আমায স্হজন করিষাছেম। তুমি কি জন্য কীদিতেছ? 
তোমাকে দেখিয়াই আমি অদ্যাবধি জীবন ধারণ কবিষ] আছি, 
তোযার চক্ষে জল দেখিলে আমার দুঃখ দ্বিগুণ বদ্ধিত হয। 

ব্ণকুমারী চুপ কবিলেন, কিছু ভাবিলেন, আবার কহিলেন, 
“নীরদা দিদি আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন1। সমস্তই 
আমীর*ঈপনবৎ বোধ হইতেছে। এ৩ রাত্রে আমাকে লইয়। 
কেন নিজ্জঞন বনে আবিলে? যে লোক আমাদের সঙ্গে 
আদিযাছিল, দেকে? আমর! 'কোথায যাইতেছি ?” 

নীরদা। ভগিমি' কি নিমিভ তোমায লইয়া এই 
বনমধ্যে আমিষাঁছি, তাহা ক ভুমি এখনও ণুঝিতে পার নাই? 
ভুমি কি অদ্যাবধি সেই নরাধম দন্যরাজঞ্চে চিনিতে 
পাবে নাই? 

র্ণকুমারী । দিদি বাঁবিদংহের অভিশয মন্দ স্বভাব তাহা 
আমি জানি, কিন্ত তাঁহাঁব কাবাগাঁরেইত আমরা এত দ্রিন বাঁস 
কবিলাম। কই, এত দ্রিন ত*আমাদের কোন বিপদ ঘটে 
নাই? 

নীবদা1 বিপদ *টে নাই সহ্য, কিন্ত পদে পদে পদের 
আাঙাঙ্কা ছিল। 

পর্ণকূমাবী। দ্গারাজের ভ্ত্রী অতি সা্বী রমণী, সেই 
সাধ্বী রমশীবৰ প্লীষক্রেই আম্া এত দিন পরিত্রাণ পাইয়। 
ছিলা1 অদাঁ আমাকে ্নংবাদ দি্াছেন্ধ-পুল্যদ্াজ অধীর 















হইযাছেন,-তাহাকে আর শা রাখিতে 'পার না তোমর? 
্ব্লাষ আস্মরক্ষায় যত্বশীল হও $-নতুবা বিপদের আশঙ্কা । 
ভগিনী এই ঘোর বিপর্দে পডিযাই আমি তোমাকে নইঙ্কা! 
পলায়ন করিতেছি । 

্বর্ণকুমারী। এতক্ষণে বুঝিযাছি, অদ্য আমন্সা এক মহৎ 
বিপ্দ্‌ হইতে রক্ষা, পাইযছি। দিদি আমাঞ্ধের দঙ্ষে যে এক 
সৈনিক পুরুষ আসিযাছিল সেকে? , 

নীরদা। “মৈনিক পুরুষ কে? যখন আমি শ্বশরালয়ে 
ছিলাম, আমাদিগের থ্ামের প্রান্তভাগে এক যব পুরুষ এক 
দিন দস্যাহন্তে পতিত হ্ইয়াছিল। দস্থ্যরা তাহাকে আহত 
করিযা রাবিষ। গিয়াছিল। আমার প্রাথনাথ তাহাকে বাটীতে 
আনযন করিয়া, তাহাঁব চিকি্ন1 করান, তাহাতে সে জীবিত 
হয়। পবে নে আমাদের বাটাতে অনেক দিন ছিল ও আমা- 
দিগকে উত্তঘকপ চিন্যাছিল। যখন কাবারুদ্ধ! হইলাম, তখন 
দেখিলাম যে, সেই যুব। বীরপিহেক্ প্রধান কাবাধ্যক্ষ) আজ 
'ামাদের সহিত যে সৈনিক পুরুষ আসিয়াছিল, সেই কারাঁ- 
ধ্যক্ষ )-তাহারই নাম পিংজি। পূর্বোপকার ম্মর্ণ করিয়। 
ঘঁম]কে মাতৃজ্ঞান কবিত ও যখন যাহা বলিতাম, তাহাই 
শুনিত। তাহারই কল্যাণে আনব। আজ মুক্তি পাইযাছি। 

্বর্ণকুমারী । দিদি !মুক্তিণ ত এখনও নিশ্চয় নাই। যদি 
বীরপিংহ অশ্বারোহী সৈন্য প্রেরণ করেন, তাহা হইলে আমা- 
দিগকে অকরেশে ধুত করিবে । 

নীরদা। ভগিনী নির্চিম্ত হও, আর খনিহান কই. 
বার আবশ্তক নাই। দৈন্যগণ সকলেই 'বিংজীর বশীছূত, 
-তাহারা। অবন্গই লিংজীর আধ্ঞামতে কাঁধ্য, করিবে। বীর- 
দিংহ যখন ত'ধ্বুদগকে আমাদের অহুসন্ধানার্থ পাঠাইবেন, 





তখন তাহারা কখনও এ দিকে আসিবে না)--অজন্ত দিকে 
ধাবমান হইবে । 

ব্ণকুমারীর বুল প্রকল্প হইল, অধরে মধুর হাদি আপিল, 
নীরদার' পশ্চাত্বতিনী হইবা তিনি আন্তে আস্তে গমন করিতে 
লাগিলেন । কতক্ষণ পবে তাহাবা সেই অরণা অতিক্রম করিয়! 
এক গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তখন রাত্রি প্রায তৃতীয় 
প্রহর অতীত । আকাশ অন্ধকীরমঘ। পথশ্রমে দুই জনক 
শ্রান্ত। নিদ্রাদেবী আপিয! চক্ষুকে অধিকার করিষাছে। প! 
শসার চলে না॥। এক বটবৃক্ষমূলে উভযে উপবেশন করিলেন 
এবক মৃদ্ুক্মৃছ বাুর হিল্লোলে গাঢ নিদ্রায় শিদ্রিত হইলেন। 

রাত্রি প্রভাত হইযাছে, স্থর্যাদেব গগণে উদয় হইয়াছে 
পক্ষিগণ আহার অহের্ধণে কলে নিজ নিজ কুলাষ হুইতে বনি" 
গত হইতেছে । পৃথিবী জনরবে পরিপূর্ণা। পাঠক ! নীরদ! 
ও ন্র্শকুমারীকে্কি দেখিয়াছেন? তাহাবা কি এখনও তরুধুলে 
নিত্রিত? না তাহাব! গাচ্ছোখান কবিযাছেন এবং সেই গ্রাম 
মধ্য দ্যা গমন কর্িতেছেন। 

নীরদার নথ রবি অনেকদিন অন্তমিত হইযাছে। তিনি এক্ষণে 
ছুঃখিনী ও অনাথিনী,_এমন দিনই নাই যে দিন তাহার চক্ষু 
হইতে ছুই এক বিন্দু বারি নির্গত না হয। অগ্যও তাহার চক্ষু 
হইতে অনর্গল বাষ্পবারি বিগলিত হইতেছে এবং তিনি বন্ধাঞ্চল 
দিয়া চক্ষু মুছিতে মুছিতে চলিতেছেন ॥ পথিমধ্যে সহস। ফিরিষা 
চাহিলেন, নিরীক্ষণ করিয়া কি দেখিলেন? বাহা দথিলেন 
তোনাতে সন্ত হইলেন 7 মুখ প্রফুল হইল, বদনে হাসি 
আসিল । কি দেবিষা তাহুর লৌচন প্রদুল্ন হইল? বদনে 
হানিঞ$সিল 7বুঝিযাছিন স্বর্ণকুমারীকে দেখিয়া তাহা বদন 
প্রচুর ইল । যান কি কঙ্গিতেছেন ?র্ণের বদন প্রফুল, 
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চক্ষু হাসি হাসি, শ্বর্ণ কিছু দুবে দূরে আসিতেছেন, আর অপরি- 
শ্ষট স্বরে গীত'গাহিতেছেন। 

নীরদা আর থাকিতে পারিলেন না, র্ণকুমারীর, নিকটে 
আদিলেন এবং তাহার স্বন্ধে হস্ত রাখিয়া কহিলেন, “বর্ণ! এ 
কি, তুমি বালিকা, এখনই এত অন্ুক্বাগে বশীভূতা হইলে'? 
হার! প্রণয়ের এত প্রভাব; ভগ্গিনী। তুমি যে উন্মদিনী হই- 
তেছ, শাস্ত হও; আমাকে আর ছুঃখ দিও না, তোমাকে 
দেখিয়া আমি জ্ঞান হাবাইযাছি।” 

শ্র্ণকুযারীর মন আকবিত হইল, ঈষৎ লক্জিত হইযা কহি- 
লেন, “না না আমি কি করিতেছিলাম ? আমিত কিছু 
কক নাই।” 

নীররদা। তুমি ষে কি করিতেছিলে তাহার আর কথাক্গ 
খশদ্পনাহট,। জঙ্িনী লী এ৯ ওল দহন লহুতকি এজি 
দীর্ঘিকা, উহার পার্থে দুইটী কুটির আছে, আমাদিগকে এ স্থলে 
বাইতে হইবে, স্থির হও ধৈর্্যাবলম্বন কর। 

্বর্ণকৃমারী সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, এক অপরূপ 
দীর্ঘিকা। প্রস্ফুটিত কমলে দীিকাটী শোভিত। জলচন্ 
পক্ষী দকল তথায় আনন্দে ক্রীড়া করিতেছে , তাহাদের কল- 
বুকে সরোবর প্রতিধ্বনিত হইতেছে । দীর্ঘিকার দক্ষিণ পার্ে 
একটী অবতরণ স্থান । চন্দন শোভিত পুষ্প সকল তাহার চতু- 
ন্দিকেতাসিতেছে, দেখিলেই বোধ হয় কোন তাপাধন এই 
মাত্র এই স্থানে আসিয়া ই্দেবতার পুজা করিত! গির়াছেন। 
দ্বীর্থিকাটার নাম যোগ-সরোবর । এই নিমিত্ত পার্স্থ উপরনটা 
ঘোগ-সরোবর নামে খ্যাত। 


(রও 
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শাঠক ! বোগ-সরোবর্র অতি ভয়ানক স্থান, এখানে মছৃব্যেক 
সাক্ষাৎ অতি ছুর্লভ, মহুয্যের আবাল স্বান কুত্রাপি দৃহি- 
গোচর হয় না। কেবল মাত্র দীর্ঘিকার উত্তর দিকে দুইটী পর্ণ- 
শাল! অবস্থিতি করিতেছে। কুটীরের সম্মুখে ঈষৎ বিস্তৃত 
প্া্গভূমি, তাহাতে শীতল শিলাখওড বিস্তৃত । নীত্বদ! ও শ্বর্ণকুমারী 
সেই দিকে গমন করিতে লাগিলেন, প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, শিলাখণ্ডে এক মহাপুরুষ জপে নিমগ্ন রহিযাছেন। 
ভাঙার জটাভারু ধুলি স্পর্শ করিতেছে এবং শ্বেত শ্মস্র বক্ষঃ- 
স্থল আবৃত করিয়াছে । গলায় কুদ্রাক্ষ মালা ও হন্তে জপ- 
মালা । নীরদ] ও স্বর্ণকুমারী প্রাঙ্গণমধ্যে প্রবেশ করিখ। মহা- 
পুরুষের সম্মুখে প্রণত হইন্ত্রেম। ন্বর্ণকুমারীর অঙ্গ ভয়ে শিক 
রিয়া উঠিল, মন ভক্তিভরে আর্্র হইল ॥। এপ মহা পুরুষ তিনি 
কখনও দেখেন নাই । তিনি নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন;__ যাহ! 
দেখিলেন তাহাতে আরও ভীতা "হইলেন । দেখিলেন, এক অপ- 
রূপ সনর্যাসী। 

সন্ন্যাসী এক শিলাখণ্ডের উপর জপে নিমগ্ন, সন্থূর্খে নীরদা 
ও ্ণকুষারী 'াড়াইয়া আছেন। কিযৎক্ষণ পরবে সন্স্যাসী নয়ন 
উদ্মীলন করিলেন” দেখিলেন সম্গুথে ছুইটা ত্রীলোক? কিছু 
বিস্ফি কুইলেন্ক প্রীবং জাড়াটুযা কহিলেন. *বৎনে । নীরদ্ধ; আদ 
এ মন ুমধে এখানে কেন ?” 
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নীরকা। পিতঃ1 আমরা জযদেবপুর হতে শলাফন কবি- 
যাছি, পাপিষ্ঠ ন্কারাজ কর্তৃক উত্পীড়িত হইয়া আমরা আপ- 
নার ম্মরণ লইতে আলিয়াছি। ., 

সন্রাসী । বসে 1, আমিও তাহাই 'ভাবিতৌছলাম । 
যাহা! হউক, তোমর] যে দন্দ্যনগকী পরিত্যাগ কবিবা আমার 
নিকট আমিধাছ, তাহাতে আমি সন্তষ্ট হইযাঁছি। ওরূপ পাপা 
আধ নিকট পদে পদে বিপদের আশঙ্কা! । 

কিষতক্ষণ উভযেই নিস্তব্ধ রহিলেন। নীরদা! করতলে 
কপোল বিন্যাস করিষা! কি ভাঁবিতে লাগিল, চক্ষে দুই এক বিন্দু 
অশ্রু আসিল, কিছুই বলিলেন না। মৌনভাবেই রহ্িলেন। 

স্ব্যাসী নীবর্দীর এই অবস্থা দেখিযা কহিলেন, “বসে! 
তোমার মুখ দেখিযা বোধ হইতেছে, ভুখি কিছু জিজ্ঞাস]! করিতে 
ইমা! কাকিতেছ 1৮ 

নীরদা। পিতঃ ! অগ্যাবধি আমার সে ছুত্যশ। ঘায নাই, 
আপনি কি আমার তাহার কোন সংবাদ পান নাই, তবে কি 
তিনি জীবিত নাই? 

সন্ন্যাসী । না, তাহাব কোন-স্জ্লীনই পাই নাই । আমি 
তাহার সন্ধান পাইবাব নিমিত্র অনেক চেষ্। করিতেছি, কিন্ত 
সকল চেষ্টাই বৃথা হইতেছে । আমি পুনরাষ আমার প্রিষ 
শিষাকে পাঠাইযাঁছি। 

নীবদা। প্রভো। তবে বোধ হয, এ জনমের মত আমাধ 
সুখের দশ ফুরাইযাছে। আব আমাৰ জীবনে ফল কি? 
আমার স্বামী যখন প্রাণত্যাগ করিলেন, তখন আর আমীর 
জীবন ধারণ বৃথা । কেধল পুনরাঁয তীহাকে পাব বলেই 
আমি,এত কষ্ট স্বীকার ক'রে জীবন ধারণ ক'রে,আছি$ ভুব! 
ঘে দিবস আমাদৈর'উভয়ংক দর; ধরিয়া আনে এবং "তাহার 
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পর যেদ্িবব আমি আমা প্রাণন]থকে কারাগারে. দেখিতে 
পাই নাই, €সই দ্িবসই আমি প্রাণত্যাথ করিতাম; কেবল 
জযপলি তাহার ধানে লোক পাঠাইয়াছেন, তাহার সন্ধান - 
শীত্রই আীনিবেন”এই আশায জীবিতা আছি। আঁমার আজ সে 
আশা ত ফুবাইল, তবে পিতঃ! আপনি আজ্ঞা করুন, আমি 
'আপনার সন্মুখেই আম্ম বিপঙ্জন করি। আমার স্বর্ণ, স্বর্ণকুযা- 
ক্নীকে আপনি দেখিবেন সামি উহাব জন্যই-- 

আর বাক্য নিঃস্হত হইল না, চক্ষে অঞ্চল দিয়া নীরদ] ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। 

*সন্যুুসী কহিলেন, *বৎসে 1 অস্থির হইও না, অস্থির হইলে 
কোন কার্য্যই দিদ্ধ হয না। এক্ষণে তীহার অনুসন্ধান কর; 
বিধাতা যদি স্ুপ্রসন্ন হন, তবে তাহার সহিত আবার তোমান্ধ 
পুনর্থিলন হইবে । আর ন্বর্ণকূমাঁবী মাতৃহীনা, ভুমি যদি প্রাথি 
ভ্যাগ কর, ত/হ! হইলে ন্বর্ণও তাহাই করিবে। স্বর্ণকুমারী 
তোম] ভিন্ন পৃথিবীতে আব কাহাঁকেও জানে না, তুমিই উহাকে 
লালন পালন করিযাছ। অতএব বসে! আমার পরাযর্শ লও, 
শরীরের প্রতি যত্র কর ওঞ্্যহাতে তোমাব স্বামীর অন্থসন্ধান 
হয়, তদ্দিষষে আমি চেষ্ট। করিতেছি, _লাহও বিশেষ চেষ্ট করিব 
ভূমিও তাহাই কর।” 

নন্ন্যানীর আশ্বাস-বাক্যে নীরদা কিঞিৎ আশ্বস্ত হইলেম' 
ও কিছু শান্তি লাভ করিলেন । একখণ্ড শিলাতলের এক পার্থ 
তিনি স্বর্ণকুমারীক্স সহিত উপবিষ্টী। হইলেন । নক্ন্যানীও পুনর্বার 
পট আরম্ভ করিলেন। 

পাঠক মহাশয” এক্ষণে সন্রাসীর বিষয় কিছু জানিতে আপ- 
নার «কটতৃহল ুইতে পারেঞ্ু ইনি অতি ভজন্বী ? যোগম্সরো- 
বে ইন্চি বহকালাবধি বাস করিতেছন। তপস্তাই হ্হায় 





১৫ 
নিত্যব্রত,। চতুংপার্স্থ সমক্ত লোকই প্রায় এই বন্ন্যাপীর বিষয় 
আবগত ভাছের্ন। ইনি কখন কথন পার্খস্থ গ্রাম সকলে ভ্রমণ 
করিতে যান। যখন যে স্থানে উপনীত হন” তখন সেই সথান্তেই 
বিশেষ সমাদরে পূজিত হন। ইনি একবার জযদেবপুরে পরিভ্রমণ 
ফ্রিতে গিয়াছিলেন। পথিমধ্যে দস্থ্যরাজ বীরপিংহের সহিত 
ইহার সাক্ষাৎ হয়। বীরপিংহ তেজন্বী সন্যাসীকে -দেখিয়? 
সাষ্টাঙ্গে প্রনিপাত পূর্বক, অতি সমাদরে তাহাকে আপন ভবনে 
লইয়। যান। সেই দিন দন্যরাজের সহিত সঙ্গ্যামীর প্রথম 


আলাপ । নেই দিন অবধি মন্নযাপী মধ্যে মধ্যে জয়দেবপুরে 
যাতায়াত করেন। 


একবার নঙ্স্যাসী জয়দেবপুরে ভ্রমণ করিতে করিতে ছটা 
জ্রীলোক দেখিতে পাইলেন । »তাহাদিগ্ক অতি মলিন অব- 
স্থায দেখিয়া! মন্গ্যাসীর মনে মনে দয়ার সঞ্চার হইল, তিনি 
তাহাদের অনুসরণ করিতে লাগিলেন। ভ্ত্রীলোরু দুইটা এক্টী 
অট্টালিকার মধ্যে প্রবেশ করিল, সন্ন্যানীও তদভিমুখে প্রবেশ 
করিলেন । দ্বারে প্রহরী ছিল, কিন্তু তাহারা সন্ন্যাপীকে দেখিয়! 
কিছু বলিতে পারিল না,__তিনি-ঞ্ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, ভ্রীলোক ছুইটী একটী কাঠ নির্মিত 
ক্ষত্র গৃহে প্রবেশ করিল। সন্গ্যাসী বুঝিলেন, তিনি কারাগারে 
আসিয়াছেন ও ভ্রীলোক ছুইটী কারাবামিনী। পাঠক । ভ্রীলোক 
'ুইটীকে চিনিতে পারিযাছেন? তাহারা নীরদ। ও ন্বর্ণকুমামী। 

স্াসী কারাগারে উপনীত হইলে নীরদা পরম ভক্তি সহ- 
কারে তাহার নিকটে আদিলেন। সন্গ্যানী তাহাদিগের মুখে 
তাহাদের বৃত্তান্ত অবগত হইয়! য্পরোনাস্তি দুঃখিত হইলেন । 
তাহাদের উপর সন্ন্যানীর একটু স্বা্রাবিক লে'জন্মিল ।, তিনি 
ক্রু বিসর্জন কারতেলাগিলেন॥ সেই, দিন তিনি আপন 





ূ ছদস্ছ্রারার গে 
তপোবনে প্রত্যাগমন করিলেন, কিন্তু সেই দিন 'অবধি মধ্যে 
মধ্যে কারাগারে আসিষ1 তিনি মীরার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। 





ন্টরদাও পিংজীর সাঁহত এক এফ দ্রিন তপোবনে গমন করিতেন, , 


৬ গু 
আবার তাহারহি সহিত প্রত্যাবর্ভন করিতেন। তিনি সন্্া- 
সীকে এভ ভক্তি করিতেন যে, কোন কাধ্যই তাহার পরামর্শ 
ব্যতীত করিতেন না । তিনি নিজীকে মধ্যে মধ্যে তপোবনে 
পাঠাইতেন এবং তগোবনের নংবাদ দইতেন। কারাগার 
হইতে পলাষন করিষাছেন সত্য, কিন্তু কোথাষ যাটাবন তাহার 
স্বিরত! নাই । ধাহার আশ্রমে আমিয়াছেন, তিনি যাহা আদেশ 
কন্ধিবেন্ব তাহাই হইবে । 

তিনি এক্ষণে কোথায? তাহাব এখনও তপঃ সমাপ্ত হর 
নাই, তিনি এখনও *জপে নিষ্বগ্ন। আর নীবদ ও স্বর্ণকুমারী? 
নীনদী এ শিলাতলে বসিয়া আছেন,_-কি ভাঁবিতেছেন। কিন্তু 
স্র্ণকুমারী এখানে নাই । তবে ্বর্ণকুমাবী কোথায গেলেন ? 
পাঠক 1 চলুন, যেখানে ন্বর্ণক্মাতী আছেন সেইখানে যাঁই। 

ওঁ যেন্বর্ণকুমারী প্রীঙ্গণপার্শস্থ উপবনে ধাড়াইব! রহিয়া- 
ছেন? ও কি? স্বর্ণকুমাঞ্জী যে পুষ্প চয়নকরিতেছেন, পুষ্প 
লইযাকি করিবেন? তিনিই জানেন কি করিবেন। তাহার 
বদন প্রফুল ও অধরে মধুব হালি, দেখিলেই বোধ হয তিনি 
কোন সুসংবাদ পাইশ্বাছেন। হ্বর্ণকুমারীর মন অত্যন্ত পুল- 
কিত, কঠরাগার হইতে মুক্তি পাইয়াছি এক্ষণে শীঘ্রই প্রাণ” 
নাথের সহিত মিলন হইবে এই ভাবিয়াই তাহার”মন পুল- 
কিত। তিনি তন্ময় চিত্ত হইয়াছেন । পুস্ী চয়ন করিয়া এক 
শিলাতলে উপবেশন করিলেন গএবং মাল। গাঁথিতে আরম্ভ 
করিস । জ্এঁক ছড়া, ছুই ছড়া, তিন ছড়া করিয| আনেক ছড়! 
মালটুথা হইল। তিনি এক্ষণে ঠবশ ধিস্তাস করিতে লাগি- 





৬ দীন 
লেন। এক এক করিয়া, সেই মালা গুলি পরিলেন, সরো- 
বরের নিকট পিয়া দাড়াইলেন, সরোবরে আপন প্রতিমূর্তি 
দর্শন করিলেন ; মুহুর্তের মধ্যে চক্ষে জ্যোতি: আদিল, ফ্ত 
পরক্ষণেই মুখ শুকাইয়া গেল। চক্ষে হুইৎএক বিন্দু অশ্রু 
আদিল, মালাগুলি খণ্ড খণ্ড করিযা ভূতলে ফেলিযা দিলেন, 
অপরিস্ঞটখ্বরে কহিলেন, “কই প্রাণনাথ এখানে নাই, তবে 
কাহার নিমিত্ত বেশ বিন্তা করিতেছিলাম? কি লজ্জার বিষয় । 
আমি কি উন্মাদিনী হইলাম? যদি সন্ন্যাসী কি দিদি জানিতে 
পান্িষ! থাকেন, তাহা হইলে কি মনে কৰ্ধিবেন? কন্দর্প তুমিই 
ধ্ট, আর ধন্য তোমার অস্ত্র শিক্ষ। 1৮ 

স্ব্ণকুমারী ক্ষণকাল নীরবে রহিলেন, পরে প্রাণাভিনূখে 
'গ্মমন করিলেন । প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিধা দেখিলেন, নীরদ! 
পুত্বলিকার স্যায় হস্তে মস্তক দিয়! বস্যি। আছেন, আবু তাহার 
ছুই চক্ষু দিযা অনবরত অশ্রবারি বিগলিত হইতেছে। তিনি 
জঞানশৃন্ত, চাহিযা রহিযাছেন, কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইতেছেন 
না। হ্বর্ণকুমারী তাহার নিকটে আনিয়া উপবেশন করিলেন, 
তিনি তাহ! জানিতে পারিলেন নাছ ম্বর্ণকূমারী অঞ্চল দিত্রা 
ভাহার মুখ মুছাউিয়া দিতে লাগিলেন, তখন নীরদ] সংজ্ঞালাভ 
করিয়া কহিলেন, “ভগিনি । আমি কি কীদিতেছিলীম ?” 

তবর্ণকুমারী বালিকা, নিস্তব্ধ ভাঁবে কেবল নীরদার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। কিঞ্ৎ পরে নীরদাকে কিছু সুস্থ দেখিয়। 
কহিলেন(«"দিদ্রি!.এ ত তপোবন, এখানে আমাদের থাক] হটৰে 
না। তবে আমরা» কোথায় যাইব? 

শীরদা। যেখানে ইচ্ছা পৃথিবীতে আমাদের কোথাও 
আশ্রয় গান নাই,_-সকল স্থানই আমাদের লমার্ন (তুমি, কারা 
যাইতে ইচ্ছা কর? 








দ্র্ণকুমারী | আধার মতে দেবগ্রামে গমন করাই কর্তব্য । 
সেখানে পথিকের সাক্ষাৎ্ৎ পাইলে” আমাদের, কার্য সিদ্ধির 
সম্ভাবনা । পথিকঞকহিয়া গিযাছেন, তিনি তাহার পিতার 
উদ্দেশেষ্সেই স্থাঞর গমন করিবেন । 

নীরদা।* ভগিনি ? আমিও তাহাই স্থির করিযাছি। কল্যই 
দেবশ্রাম্াভিমুখে গমন করিব । পথিকই এখন আমাদের এক 
মান্র বন্ধু । তাহার সাক্ষাৎ পাইলে আমর। আশ্রয পাইব; 
জামাদের দেশে ও আমার প্র1ণনাথের তিনিই অহ্সন্ধান 
করিষা দিবেন । 

রণকুমারীর মুখ প্রছুল্প হইল, নীরদাব কথা কষটী তাহার 
মনের মত হইয়াছে । 


নব পরিচ্ছেদ । 


উ:০৩০৪ সপ 


গঙ্গা! হইতে প্রায় অর্ধক্রোশ দূবে উজিবপুব নামে একটা নগরী 
আছে, এ নগরীর প্রান্তে যে একটী উচ্চ অষ্টালিক! দৃষ্টি- 
গোচর হইতেছে, যাহার তিন পার্শে পুষ্পবন, সম্মুখে ক্রোত- 
ব্রতী গঙ্গা, এ অক্টালিকাটী উদ্দিরপুবের মহারাঁজর্ট বিজয- 
সিংহের । বিযদিংহ অতি বীর পুরুষ, তাঁর শোঁধ্য ও বীর্ধ্য 

প্রশংসনীয় । 

£কুদা রাজা বিজয়সিততু বন্ধ পবিবেষ্টিত হইয। নভ্ভামগুপে 
বিগ স্থাছেন। গন্ধবাহী সমণ আঁদিয়প্তাহার সেবা করি" 





তেছে। নম্মুখে প্রবাহিনী বেলা অবদানে অপূর্দ মূর্তি ধারণ 
করিয়াছে রাস্্া তাহাই অনিমিষলোচনে দেখিতেছেন । 
কতক্ষণ পরে তিনি দেখিলেন, গঙ্গাবক্ষে এঁকখালি ক্ষুদ্র তরী 
ভানিযা আনিতেছে। রাজা কৌতুহল পরবশখ,হইযা এক ৃষ্ট 
দেখিতে লাগিলেন । তরণী খানি ক্রমে ক্রমে ঘাটে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। ভিতর হইতে একটা লোক বাহির হইয়া 
আপিলেন এবং কহিলেন, *“মাজি ! নৌকা ছাড়িয। দাও।” * 

মাজি গন গাইতে গাইভে নৌকা ছাঁড়িয। দিল। নৌকা 
গঙ্গামধ্যে ভািতে ভাদিতে চলিল এবং কতক্ষণ পরে কষে 
আনৃশ্য হইল। রী 

আর ততণী হইতে যিনি উঠিলেন, তিনি কোথায়? তিনি 
মহারাজ বিজয়সিংহের প্রাসাদা ভিম্ুখে গমন করিতেছেন । তিনি 
কমে প্রান সম্মুখে জাবিয়? উপস্থিত হইলেন এবং নিংহঘার 
দিয়া পুরীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । রাজা বন্ধু পরিবেষ্টিত হইগ্রা 
যে স্থলে বসিযা আছেন, এক্ষণে তিনি সেই স্থলে উপশ্থিত। 
সকলেরই দুটি তাহার উপৰ পতিত হইল । তিনি এক জন বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ। কলেবর অতি শীর্ণ ও মলিন ॥ তাহাকে দেখিলেই বোধ 
হয়, তিনি অনেক কালাবর্ধি কভোগ কবিতেছেন। মুখ শুদ্ধ, 
শ্বভাবতঃ উজ্জ্বল বর্ণ মলিন হইয়া গিযাছে। তীহ!কে দেখিব! 
মাত্র সকলেরই মনে দযার সঞ্চার হইল। সকলেই মনে করিলেন, 
তিনি মহারাজের নিকট কোন বিশেষ প্রার্থনা কবিতে আপিযা- 
ছেন। তিনি যে চিন্তাঙ্বে কাতর হইযা বেড়াইতেছেন, তাহ! 
তাহাকে দেখিলে ম্প্টবপ প্রতীত হয। ব্রাহ্ণ সভাসর 
প্রবেশ করিয়াই রাজাকে 'আশীর্বার্দ কবিলেন। কিছুই ন! 
বলিয়া তিনি মহারাজের পার্থখে যাইয়া দাড়াইনযন এবংণঅতি 
্বদুদ্বর়ে তাহাকে কি বলি.লন। যাহা বলিলেন, তাহ] পার্থ 














কেহই শুনিতে পাইলেন নাঁ। তিনি মহারাজের এক পার্থ 
উপবিই্ হইলেন এবং অশ্রবিনর্জ ন করিতে লাগিলেন । 

»মহারাজা কতর্গাণ অধোবদনে রঙিলেন, কিছুই বলিলেন 
না। ই! দেখিষী'ব্াক্মুণের মুখ রক্তিম বর্ণ হইল এবং তাহার 
চক্ষু হইতে অন্রিঙ্কুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। অধরোষ্ 
কাপিতে লাগিল; দেখিলেই বোধ হয়, তিনি ক্রোধভরে অধীর 
হুইযাছেন। কিয়ৎক্ষণ পল্ে তিনি কহিলেন, “উঃ কি অত্যাচার ! 
এমন কুত্রাপি কখনও দেখা যায নাই। পাপিষ্! তুই রাজা? 
ভুই রাজবংশের কুলাঙ্গার, ধূমকেতু । রাজার কি এই ব্যবহার ? 
আমু, গরীব ব্রাহ্মণ, আমাদের উপকাব করাই ব্রত, যদি 
এ প্রকার আশ্রষহীন ব্রাক্ষণের উপকার করিতে নাই পারিলি, 
ভবে রাজ্যে প্রয়োজন কি? এ হ্ৃতী্ষ তরবারি কি তবে হস্তের 
শোভি! সম্পাদন নিমিত্ত?” 

» এই বলিষা ব্রাহ্মণ ক্রন্দন করিতে করিতে গমনোগ্যত্ত 
হইলেন । ত্রাহ্মণকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া রাজ] বিজয় সিং 
আর থাকিতে পারিলেন না, তিনি উঠিয়া দড়াইলেন এফং 
জলি নিকফ্ষোষিত করিয়া ফ্হিলেন, “মহাশয় যত দিন আষি 
এই অসি গ্রহণ 'করিতে পারিৰ, ততদিন আপনার উপকান্ 
করিতে বিরত হইব না।* 

ইহা শুনিয়া ব্রাহ্মণের বদন ঈষৎ প্রচুর হইল। তিনি অত্ভি 

বিনীতভান্কে কহিলেন, “মহারান ! গুরুদেব আপনার মনস্কামনা 
সিদ্ধ করুন, যানি পুনরার সাক্ষা্চ করিব, অদ্য বিদাষ হর 

»ব্রাহ্ষণ অপন্থত হইলেন । রাজ! বিজয়নিংহ" কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
থাকিয়া, লেখনী ও মন্সাধার জ্ঘানিবাঁর অন্গমতি কবিলেন। 

এবন ভূ লেখনী * মন্তাধার আনা দিল * বাছ! 

শবরং খয়খানি পথ লিখিতে আরও করিলেন। পত্রখানি লেখ 


৬ 'যুহারাণ 
হইলে তিনি একবার আন্োপান্ত পাঠ করিলেন এবং শিরো- 
মামা নিখিক্!" কহিলেন, “বেশ হইয়াছে আর অধিক কিছু 
লিবিবার প্রযোজন নাই।” 

এই বলিয়া তিনি একটা দূতের হস্তে পত্রখাঁন অর্পন করিয়া! 
কহিলেন, “দূত! কল্য প্রভ্যুষে জযদেবপুবে গমন করিযা দস্থ্যরাজ 
ধীরসিংহের হস্তে এই পত্রখানি অর্পণ করিও, অধিক বিলম্ব 
না হষ, ত্বরায় প্রত্যাগমন কবিও |” 

দূত “যে আজ্ঞা মহারাজ” বলিযা প্রস্থান করিল। 

এদিকে বিজযপুরে দস্থ্যরাজ বীরসিংহ সভামধ্যে উপবিষ্ট 
আছেন, তাহার মুখ মলিন ঈষৎ বিকৃত। সম্মুখে এক»মহ'কায 
দণ্ডাযমান আছে। দক্ত্যরাজ একতৃষ্টে তাহাকেই দেখিতেছেন ! 
নাজ সভা নিস্তন,_কাহারও মুখে বাক নাই। কিয়ৎক্ণ পরে 
দশ্দারাজ জিজ্ঞাসা করলেন , সিংজি খবর কি?” 

নিংজি করজোড়ে বিনীতভাবে কহিতে লাগিলেন, “্মহা- 
ক্কাজ আপনার আজ্ঞায তাহার্দের অন্বেষণে আমি অনেক সৈকত 
পাঠাইক্াছিলাম। নৈম্ভগণ অনেক দূর পর্য্যন্ত গমন করিযাছিল 
ও অনেক অনুসন্ধান করিষাছিল, কিস্ত তাহাদের পরিশ্রম বৃথা 
হুইয়াছে,_-তাহার। সকলেই চারিদিক হইতে প্রত্যাগত হইযাছে, 
কেহই কোন পদ্ধান পাষ নাই ৮ 

ধন্থ্যরাজ ক্ষণকাল নীরব থাকিলেন, পুনর্ধার কহিতে 
লাগিলেন, “সিংজি ! আপন কার্যে গমন কর, আর তাহাদের 
অন্বেষণে প্রয়োজন নাই । ভোঁমাদের কোন দৌোব নাই একার্ধ্য 
আমার দোষেই' ঘটিয়াছে। তাহার! কারাবাপিনী, কি জন্ত 
তাহাদিগকে শৃঙ্খলাবন্ধ ন। করিয়্'ছিলাম ? কি জন্য তাহাদিগকে 
বথেচ্ছা যাইবার অনুমূতি দিয়াছিলাম? কেন 'ভাহাদ্দো নিকট 
প্রহরী থাকিত ন1? কারাবাঁসীরা সুবিধা পাইলেণ্ক্কন ন] 
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উর 1965-98-00 
পলায়ন করিবে? আমি মনে করিয়াছিলাষ, তাহীরা শ্রীলোক, 
কোথাও পলাষন কবিতে পারিব না। আমি নির্বোধ । 
সতুযু তাহারা রমণী একিস্ত সামান্ত চতুবা। স্বর্ণকুমাবী বালিক1। 
কিন্ত সেঁই জ্যোর্ী রমনী, -সেই চতুবা, তাহার পরামর্শেই এই 
নমস্ত ঘটিখাছে 1» 

দল্রাজ নিস্তব্ধ বহিলেন, মনে মনে কি ভাঁবিতে লাগি- 
লেন ,-তাহার মন অতীত চঞ্চল । তিনি ধের্ঘ্য ধরিতে পারিলেন 
নী, বোধ হুইল যেন চক্ষে ছুই এক বিন্দু অশ্রু আঁবিযাছে। 
কিন্তু তিনি তাহ! সম্বরণ কবিলেন, কেহই জানিতে পারিল ন1। 

ছশ্সুরাজ অধোবদনে বসিয়া! আছেন, এমন সময়ে একজন 
লোক আদিয উপস্থিত হইল। পাঠক) এ লোকটী আপনার 
পরিচিত, এই লোকটীই মহ্থাবাদ্ব বিজবসিংহের প্রেরিত দূত। 
দূত, দন্্যরাজের হস্তে পত্রখানি অর্পণ কবিযা, করযোড়ে 
সম্মুথে €তাষমান হুইল 1 রাজা পতরখানি পাঠ করিতে আবস্ত 
কবিলেন। 

দন্যরাজ! 

আপনি না কি বাজপুভ? আপনি রাজপুত কখনই নহেন, 
রাজপুত কুলেন্ন কলঙ্ক । রাজপুতেরা কখনই দন্থ্যবৃত্তি অবলম্বন 
করেন ন।। আপনি দন্থ্য, নরঘাতী পিশাঁচ.-_নরহত্যাই আপনার 
ভপজীবিকা। আপনাকে উপদেশ দিতেছি, আপনি এখনও 
সতৎ্পথে আগুন । দন্াবৃত্তি পরিত্যাগ করুন, যাহার! কাঁরাগাবে 
বন্ধ আছে, ভরাহািগকে ,উন্মোচন ককুন্‌ এবং লোকপ্ৰমভি- 
ব্যাহারে তাহাদিগকে স্ব স্ব গৃহে প্রেরণ করুম । যদি আমার 
উপদেশীহ্ধায়ী কাঁধ্য কবিতে হুচ্ছ। ককেন মঙ্গল, নতুব1 ত্বরায় 
্সৈস্তেসুমুর সঙ্জাঁয় সঙ্জিত হুউন । 

মক্ুরুক্দ পত্রথানি পাঠ করিষ্া ক্রোধভরে কাপিতে লাগি" 





৬২ স্বপণ্কুমাযা 


লেন, পত্রথানি খণ্ড খণ্ড করিয়। ভূতলে নিক্ষেপ করিলেন আবং 
কহিতে লাগিলেন, “কি তেজ! এরূপ সাহুদত কখন ও দেখি 
নাই। মুঢ়! মৃত্যুর বাসনা কি জন্য হইল? যাকে ডাকি 
হয় না, আপন হইতেই আইসে। "রা রাজপুত কলের কলঙ্ক' উঃ 
আর সহা হয় না, তুই কোথায়? তোব কুধির পান মা করিলে 
এ তৃষ্ণা শাস্ত হইবে না। আবার 'নরহচ্া! অধম নরহত্য 
করিয়াছি। কিন্তু এখনও শান্ত হই নীঁই;যে দিন এই অনি 
তোর কুধিরে প্রাবিত হইবে, নেই দিন জানিব নব্হত্যা 
কাহাকে বলে। কারাবাশীনিগকে যুক্ত করিব? পাপিষ্ঝ 
অণ্খে তোকে পৃথিবী কারাগান্ধ হইতে মুক্ত করি। তত 
পরে তাহাদিগকে মুক্ত করিব। উঃ আমি যে অস্থির ₹ই- 
তেছি, আর বেগ ধারণ করিতে পারি নাঁ। মূঢ 1 নিকটে আন, 
কত তেজ বুঝিব। কি বলিলি, তোর উপদেশ মতে কার্ধা 
করিব? দুরাশয! বীরপিংহের প্রাণ অপেক্ষা মান আঁদরঞয, 
বত দিন দেহে প্রাণ থাকিবে, তত দিন কাহারও বশীভূত হইব 
না, কাহারও উপদ্দেশ মত কার্য করিব না।”” 

এই বলিয়া তিনি নিস্তব্ধ হইলেন, দেখিলেন সম্মুখে দূত 
দ্ডাযমান, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, "দূত! 
ত্ববায় প্রতিগমন কর, তোমার রাজকে বলিও যে রাজপুত 
রাজ বীরনিংহ সমর ভযে ভীত নহেন। প্রাথ অপেক্ষা তাহার 
মান জুধিক আদরণীয়। তিনি কারাবাসীপ্দিগকে মুক্ত করিবেন 
নাতিনি অধম বিজযসিংহের উপদেশ শুনিবেন না । বিজয়- 
সিংহের ক্ষমত। থাকে থাকুক, বীরনিংহ তাহাতে ভীত নহেন ॥ 
ফৃতা, তোমার রাজাকে কহিও তিনি দি পর ছুঃথে এত 
কাতর, তৰে পত্রে'ভৃন্য প্রাণদানে যেন ভীত নল হুয়েন। 
আমার ইচ্ছা, তিনি লনৈষ্ঠে জয়দেবপুরে আগমন ,কুরুন ও 





প্রাণপণে পবের উপকার করিতে চেষ্টা করুন। কিন্ত ভীহাকে 
কহিও যে জয়দেবপুবের অধীশ্বর রাজা বীরসিং্থ। বীরসিংহেনর 
সহিত বুদ্ধ করিতে আসিযা তাহাকে আর "গমন করিতে 
হইবে শ্রা। প্রারিপণে .পবের উপকার করিতে আসিফ তাহাকে 
প্রাণদীন কর্পিতে হইবে 1” 

দন্াবাজ নিরস্ত হইলেন এব” দূতও *যে আন্তা& বলিব 
প্রশ্ান করিলেন। 


দ্শঘ পরিচ্ছেদ । 


রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে, হ্রদের এখনগু নিদ্রিত, তাহার 
গাত্রোথানের, এখনও অনেক বিশ্ব ॥ রাত্রিচর পক্ষীদিগের 
কলগ্ষক9খনও£নীরব হজ নাইয় কমুলিনী এখনও কিন্ুহ যাত- 
নারগ্্কন্থির নিশা অবসান্গের এখনও বিলম্ব । বিজয়পুরস্থ 


৬৪ সণকুযারা? 
রা £ 

উপবন অপূর্ব শোভা ধারণ করিযাছে। এ সমযে উপবনে 
মনুষ্যেব সাক্ষাৎ অতি হুল্রভি। দৃশ্্যগণও এ বমযে উপবন 
পরিত্যাগ করিষা স্বস্ব ভবনে অবস্থিতি বু । অগ্য ,উপনূল 
মধ্যে কি জন্য মন্ুষ্যেব স্বর শুনা যাইতেছে? উপবন আজ 
কেন সেই প্রকার নিস্তব্ধ নাই? এ সমযত উপবন মধো কাহারও 
আগমন সম্ভব নয। হইযাছে, খঁ যে চন্দ্রালোকে একজন 
মন্থুয্য দেখণ যাইতেছে । 

ও কে? ও যে যোদ্ধার বেশ! একজন সৈনিক পুরুষ 
উপবন মধ্য দিষা যাইতেছে ন! ? উহ্বার পশ্চাডভাগে আরও লাক 
আসিতেছে । এই যে পকলকেই দেখ। ফাইতেছে, প্ষকপ্লই 
সৈনিক পুকষ,--দকলেই রণবেশে বিভূষিত। সৈ্ভগণ উপবন 
পার হইযা চলিল এবং জযদেবপুত্ৰ গিষা উপস্থিত হইল । 

ঝ্বাত্রি গ্রভাত হইয়াছে, হধার্দেব উদযগিবি অবলম্বন করি- 
য়াছেন। নৈস্গণ এখন কোথাব? তাহার! জবদেবপুর বে 
করিয়াছে। দৈন্যগণ জবদেবপুর বেষ্টন কবিধাছে বটে, কিন্ত 
তাহাব। কাহারও অনিষ্ট করিতেছে না। তাহাব? কাহাবও 
প্রতীক্ষা কবিতেছে। বাহার প্রতীক্ষণ করিতেছে, তিনি আসি- 
তেছেন না। সকলেই উদ্ধিগ্ন হইল, তাহাদের মুখ মলিন হই- 
য়াছেঃ তাহাদের চক্ষের আর সে গওকাব জ্যোতিঃ নাই। 
কিষতক্ষণ পরে তাহাদের বাদন প্রফুল্ল হইল । তাহাবা সকলেই 
কি নিরাক্ষণ কবিতে লাগিল, --যাহা নিবীক্ষণ করিল£ তাহাতে 
তাহাদের চক্ষ্রে ল্স্যোতিঃ দিগুণ বঞ্ধিত হইল । অহারখ নিখী- 
ক্ষণ কবিল একজন বীর পুরুষ অশ্বারেহণে তাহাদের নিকট 
আগিতেছেন। অশ্বারোহী নিকটে আগমন কবিল, চতুঃপা শবস্থ 
সৈন্গগণ*মস্তক অব্নৃত কবিল, ৈত্গগণ তাহীরই* প্রশ্থীক্ষ, 
কাঁরতেছিল,_-তিনি মহারাজ বিউ্জয়সিংসছ। 


পা 


০: পাতা 
মহারাজ সেনাপতির প্রতি লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “সেনা+'? 
পতি ! আর বিলঙ্ষে প্রযোজন নাই, তুমি সৈম্চগণ নষভিব্যাহারে 
উনষদেবপুর উতার্ত কর। আমি এই স্থানে রহিলাম। পাপিষ্ঠ 
ছুরাচাঁর দন্থ্যরীজকে , দেবিতে পাইলে আমাকে সংবাদ দিও, 
আমি স্বয়ং সেই পাপিষ্ঠের শান্তি বিধান করিব। কিন্তু সাবধান, 
অপহ$্য লোকের প্রতি যেন অত্যাচার না হয় বুদ্ধ, শিশু এবং 
রগ্গণীগণ যেন নিরাপদে থাকে ।” 
দক্ত্যনগরীতে এই বিপ” উপস্থিত,এখন দন্্যরাজ কোথায়? 
দন্ত্যরাজ বীরসিংহ কি রণভূসণে ভূষিত হইয] রাজ! বিজযনিংহ্েন্ 
সৃহিতু, সাক্ষাৎ করিতে আদিতেছেন ?_না। তিনি ত দূত 
সম্মুখে রাজী বিধপিংহকে কত ভৎসন| করিয়াছেন ; কহি- 
য়াছেন যে, তিনি ধিজয়পিংহ্বের মহিত সমর আকাঙক্ষা|! করেন। 
তবে তাহার এখনও সাক্ষাৎ নাই কেন? তিনি এখন কোথায় ? 
পাঠক! ডিনি এখনও আবাস গৃহে উপবিষ্ট আছেন, তাহার 
স্থথের স্বপ্ন এখনও ভঙ্গ হয নাই। তিনি এখনও ভ্াবিতেছেন, 
যে, নীবদ] ও ন্বর্ণকুমাবীকে আবার পাইবেন । মনে মনে কত 
সুপ্ব অনুভব করিতেছেন; কিন্তু আবার তাহার মুখ শু হই- 
তেছে, তিনি ভাবিতেখেন যে, আর তাহাদিগকে তিনি কথনও 
দেখিতে পাইবেন না। আবাব বিজযসিংহের পত্র মনে পড়িল, 
তাহার শরীর লোমাঞ্চি- হইল,তিনি কাপিতে লাগিলেন । 
তিনি মনে করিলেন, বিজয়সিংহ সাহস করিষা কখনই জযদেব-* 
পুরে আম্িতে পারিবে না। যদি আসেন, তবে +বীরসিংহের 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবেন না। উষ্ছার মন কিছু শান 
হইল,-তিলি নীরবে বপিযু। রহিলেন। কিযতক্ষণ পরে এক 
জ্যান্ত শক্ষ নিতে গ লেন; তিন চুমকিয়া উষ্টিলেন এবং 
চতু্ষক দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন । এক জন আহত সৈন্ত তাঁহার 








নিকটে উপস্থিত হইল এবং কহিল, “মহারাজ বিভয়সিংহ বছু- 
সংখ্যক সৈন্য লম্ভিব্যাহারে নগব আক্রমণ করিয়াছেন। আমর! 
যথাসাধ্য তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিলাম , তাহার" বহুসংখযকু, 
আমর) অল্প, আমাদের প্রায় সকল সসন্তই সিহত হইদাছে। 
আমিও আহত, এখনও রুধির নির্গত হইতেছে , মহাবাজ-- 
আর বাক্য নিঃক্ত হইল না, কুঠাঁব-ছেদিত কদল্বুন্গেৰ 
স্থায় সৈনিক ধরাশাধী হইল ও গ্রাঁণত্যাগ্গ কবিল। * 
দল্ম্যরাজ অধোবদনে বসিয়া রহিলেন । কি করিবেন কিছুই 
স্থির কবিতে পারিলেন না । তিনি সমবের জন্য প্রস্তত ছিলেন 
নাঃ এক্ষণে কিসে পিত্রাণ হু, তাহাই ভাবিতে লাগিল । 
বজ্রনিনাদবহ তুধ্যত্বনি ।নহুসা তীহ্াব কর্ণে প্রবেশ কবিল। 
তিনি আব স্থির থাকিতে পাবিলেন না, অশ্ব আনযন করাইয়া 
অস্বপুঙ্ে অঃবোহণ কবিলেন এবং “প্রাণ-যাষ যউক যুব করিব” 
বলিষা বিজযপিংহেৰ উদ্দেশে গমন কবিলেন । 
মহাবাজ বিজযসিংহ অশ্বারোহণে পরিভ্রমণ কবিতেছেন, 
হস্তে শক্রনিপাতকারী সুতীক্ষ তরবারি ঝকৃমক্ক কবিতেছে। 
দস্সারীজ তাহাব নিকট উপস্থিত “হইলেন । বিজযসিংহকে 
দেবিয! তাহার ক্রোধ দিগুণ বদ্ধিত ভইল, তানি গর্কিতি বচনে 
কহিতে লাগিলেন, প্রাজা বিজয়সিংহ! আপনার মৃত্যু নিকট, 
জাপনি রাজ্য ত্যাগ করিয়া কি জন্ প্রাণ দিতে আদিযাছেন ?” 
বিজয়সিংহ । আমার মৃত্যু নিকট, তাহাতে ক্ষতি নাই। 
দন্ছারা। এখনও উপদেশ দিতেছি, এখনও নম্য আছে। 
আপনি দৃতমুখে আমার অবমানন] কবিধাছেন,-আপনি আমর 
উপদেশ মত কার্য করেন নাই'; সেই জন্তই অন্ত দন্্যনগরীভে 
এই তা” হুতাশন প্রজ্্লিত করিযাছি-। আমি' ধনলোক্রেৎসভ্ত 
হইঙ্জা জাপনার রাজ্যে আঁদি নাই, আমি অনাথ কাক্সাব।সী- 






৬১ 





দিগের দুঃখ মোচনের নিমিত এখানে আসিযাছি । আমার মনো- ' 
রথ অবশ্তঠই সফল হইবে, যে হতাঁশন প্রজ্জবলিত করিয়াছি, 
দস্থুনগরী তাহাতে*অছ্যই ছারখার হইবে । 

বীবাসিংহ। গঅহস্কটুবের প্রযোজন কি? যখন সমরাজনে 
দ্ডাযমান, তখন কাহাব কত ক্ষমতা এই দণ্ডেই বুঝ] যাইবে। 
কিন্তু ঞ্কটা কথা-- 

প্বিজয । কি কথা, দস্যবাঁজ? 

বীত্র। রা বিজয়পিংহ। আপনি বাজপুত, রাঙ্জপুতেরা 
কখনই বমবে ভীত নহেন । আমি যুদ্ধের নিমিত্ত প্রস্তুত ছিলাম 
না,* এই জন্তই সসৈষ্তে যুদ্ধ কবিতে পাবিলাম না। ঘাঁহ৷ হউক, 
আমি যুদ্ধে বিবত নই, আমি বাজপুত, আপনিও রাজপুত, আমি" 
আপনাকে ঘন্দ্ব যুদ্ধে* আহ্বান, কবিতেছি। অদ্য ছুই জনের 
বধ্যে এক জন এই পমবক্ষেত্রে বিনভ হইব 1 
* তিনি আব উভরেব অপেক্ষা কবিলেন না, অনি নিফোধিভ 
করিয়া রাজ! বিজযপিংভকে আক্রমণ করিলেন। 

“রাপুত রাজ। বিজযলিংহ ঘম্ৰযুদ্ধে ভীত নহেন,” 
এই কথা বলি! রাঙ্জী বিজযনিহ আত্মরক্ষা যত্বশীল 
হইলেন। 

তাহাদের হস্তেব তববাবি বিদ্যুৎ শোভা পাইতে লাগিল, 
তাহাদেব অসি হইতে অগরিঙ্ষলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল । বীর- 
সিংহ ও বিজযনিংহু ছুই জনেই বীরপুরুষ,_ছুই জনই সিংস্থ। 
দন্ারাজ প্রতি দণ্ডেই তাহাব শক্রর প্রাণ নিধনৈর চে 
পাইতেছেন , কিন্ত বিজযমিংহের ইচ্ছা স্েখপ নহে। দস্থ্য- 
বাজ এখনও যচ্চপি তাহাঁব উপদ্ে্প মত কাষ্য করিতে স্বীক্ুভ 
হনঞত্ হঈকপ্লে এই দণ্ডেই বিজযনিংহ, আনহার তরবার্মর পরি- 
ত্যাগঞ্রুর্ধরতে ঞ্প্রস্তত, -তাহা হইলে তিনি এই দণ্ডেই দস্থারাঙ্জের 





সহিত বখ্যভাব স্থাপনে উদ্যত । কিন্ত দন্থ্যরাজের মন তাদৃশ 
পবিত্র নহে। *তিনি নরঘাতী, নরহত্যাষ তাহার সক্ষোচ নাই। 
তিনি বিজধনিংহকে আহত করিতেছেন, বিজংসিংহের ভঙ্গ 
রুধিরধারাধ প্লাবিত হইতেছে । তিনি ক্রমর্শ:* নিস্তেজ*হইলেন, 
আব অপি পরিচালন করিতে পারেন ন!॥ বিজযাঁসিংহের সৈল্ত- 
গণ চতুর্দিকে দণ্ডায়মান, তাহাদের মুখ বিষ । তাহার! মহা- 
রাজেব গ্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া আছে, "তাহার অনুমতি পাইলে 
তাহাবা! এখনও মহারাজের প্রাণরক্ষা করিতে পারে । সহসা 
মেঘগঞ্নবৎ্ড কি শব্ধ হইল, মহারাজ বিজযপিংহ আহত হইয। 
ধরাশায়ী হইলেন । 

প্ছুরাশয ! আপন কর্মের ফলভোগ কর” এই বলিষা দবন্্য- 
বাজ বিজযসিংহের বধার্থ অপি টত্তোলন করিলেন । সৈম্তগখেষ 
চক্ষু ক্ষণকালের নিমিত্ত নিমীলিত হইল। দল্ত্যরাজ বিজয- 
নিংহের প্রাণ নংহারে উদ্যত, সহসা তাহার কর্ণে প্ধন্মের জষ, 
ধশ্মের জয” এই বাঁকাগুলি প্রবেশ করিল। তিনি পশ্চাঙ্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন এবং চমকিযা উঠিলেন, তাহার হস্ত হইতে 
সেই উথিত তরবারি ভূতলে পতিত ₹ইল। 

“পাপিষ্ঠ ! ধর্শেব অবস্তই জষ হইবে, তুমি দস্থ্য, তোমার 
মৃত্যুই শ্রেয়; ৮» এই বলিতে বলিতে রাজ! বিজযসিংহ বেগে 
গাত্রোথান করিলেন। তীহাব পাহস দ্বিগুণ বদ্ধিত হইল, 
তিনি শাণিত তববারির ঘার1 দন্থ্যরাজকে আঘাত করিলেন, 
বীরপিংহ ধরাশাধী হইলেন । 

বীরসিংহ আব্ত হইযা বেদমায অস্থির হইল। কিন্তু এএমও 
ভাহার মুখ হইতে গর্বিত বচন নিঃস্কত হইতেছে। “ছুয়াচার ! 
তোরইসানস নফল হইল, আমি আহত হইযাঁছি। উঃ $ অধম 
বিজয়সিংহের হস্তে প্াণত্যাগ করিবার নিমিভই। কি-&ত দিন 


। তা 
সগর্ধে রাজত্ব করিলাম? প্রাণ যায়, আবার এ কি অধশ্থ্ 1 
যাহাকে আশ্রয দিলাম, সেই গক্স্যানী রণক্ষেত্রে আনিযা 'ধশ্মের 
অয শাপু দিয়া গেল প্রাণ যায়, চলিলাম-+” 

এই বলিতে বালিতে চক্ষ নিমীলিত হইল, নিশ্বান বন্ধ হইল, 
মন্গারাজ মানবলীলা সম্ববণ করিলেন । 

দন্দু্াজ বীরপিংহ প্রাণত্যাগ করিলে পর রাজা বিজযসিং্জ 
ক্মণব্ঝাল তথায দাড়াইযা ধহিলেন, তীাহাব অঙ্গ হইতে কুধির- 
ধার! নির্গত হইতে লাগল । সহসা তিনি দেখিলেন, এক পঞ্চম 
বধীষ সুকুমার বালকের হপ্ত ধারণ কবিযা এক ম্ুন্দরী রমনী 
তাহষ্ব জিকট আগমন কবিতেছেন। এক জন দীর্ঘকাষ সশস্ত্র 
সৈনিক পুরুষ বমণ্নীর পশ্চাৎ পশ্চাৎৎ আসিতেছে ,_রমবীর নযন 
হইতে অনর্গল অশ্রুবাধি বিগলিভ্ত হইতেছে । তিনি ধীরে ধীরে 
মহাবাজের নিকট গিষা উপাস্থিত হইলেন এবং করুণন্থবে কহি- 
ক্পেন, “মহারাজ বাধনিংহকে হত্যা করিযাছেন, আমরা আক 
কাহাব জন্য থাকিব? আমাদিগকেও নিধন করুন 1” 

মহারাজ এই জ্সন্দবীব বিনযী স্বভাব দেখ্যা চমত্কৃত হই- 
লেন এবং প্রিড্ঞাসা কবিলেক্, “আপনি কে ?” 

নিভব্ষিনী। আমি কে? মহাবাজ! সে পবিচয শুনিয়া 
আপনার কি হইবে? আমি এক্ষণে এক দুঃথিনী, এক কাঙ্গা- 
লিনী ,--আমি বীরবিংহেব বিধব1 পতী ।” 

এইরূপ ক্লহিতে কহিতে তিনি দেখিলেন, তাহার স্বামীর আহত 
দেহ সন্মুখে, পতিত রহিয়াছে । তিনি আব স্থির “থাকিতে 
পারিলেন না, স্বামীক় পদযুগল ধারণ কবিষ$ বিলাপ কবিতে 
লাগিলেন । হ্বাধীন ! প্রভো কোথাধি গমন কবিলেন? দাসকে 
জন্গে্ম অত ত্যাগ করিলেন” আর ছি ক একব্যুবও আমাক সহিত 
কথা কীতিহবন ধা? আচ্ছা আমায় সহিত তন] কথা কূন, আপনার 





০৭ কা রি নন্দ, 
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্রিনন পুত্র এখানে ঈ্াড়াইয়া রহিয়াছে, ইহার সহিত একটা কথ! 
কন, আপনি ইহাকে বকা করুন) নতুবা অনাহারে আপনার 
সন্তানের প্রাণ যায। প্রভো 1 আপনাব পু্ধ কি শেষে ভিক্ষ? 
কবিযা প্রাণ ধাবণ করিবে, ইহার অদৃষ্ঠে কি এই ছিল ? মহা- 
রাজ বিজযসিংহ। আপনি ধার্ডিক, ইহা কি কথনও সহ হয? 
আপনাঁৰ কি এক জন রাজপুত্রের একপ শোচনীয়, অবস্থা 
দেখিতে ইচ্ছা হয? ধদি একপ ইচ্ছা না হয তবে, মহাক্লাজ ! 
আমি নিনতি কবিতেছি, আমাৰ এই হতভাগ্য সন্তানের প্রাণ বধ 
করুন, আমি আপনাকে শ্ত্রীহত্য। করিতে বলিতে পারি না 
আমি দ্ববংই আপনার প্রাণনাশ কবিব; কিন্তু ধার্শ্িকবর,। মা 
হইয়া কি পুল্রেব প্র:ণ বধ কবা যায? আমি এই জন্যই বলিতেছি, 
আমার পুত্রকে আপনার হস্তে 'সমপ্পণ করলাম, আপনি উহার 
প্রাণ বধ করুন। 

বিজযপিংহ। রাজমহিষি। আপনি এত ব্যাকুল! হইরেন 
নী, এ বিধষে আমার কিছু মাত্র দৌষ নাই। আপনি বিবে- 
চন! করুন, আমি ধনলোভে আপনার স্বামীর সহিত যুদ্ধ করিতে 
,আঁসি নাই, আমি হতভাগ্য কাবারাদীদিগের ছুঃখ যোচনার্থ 
এখানে আনিযাছি। দস্থ্যরাজ যদ্যপি আমাৰ প্রস্তাবে সম্মত 
হইডেন, তাহ হইলে আমি কখনই তাহার সহিত যুদ্ধ কবিতাম 
না। সাঁধবী! আমি আপনার নিকট অত্যন্ত লক্জিত হইলাম | 
আমা ক্ষম। করুন, আমি অদ্য এক পবিত্র! এবং সাধবী রমণীর 
বৈধব্যদ্দশ! ঘটাইলাম। কি করিব, বিধাতার লিখন! আপনি 
কিছু মনে করিঝেন না। রাজ্য এরশ্বধ্য যাহা কিছু আছে; সে 
সমস্তই আপনার রহিল। আমি তাহা কিছুই লইতে ইচ্ছা 
করি ন্। এপ পবিভ্বা রমনীর ছুঃখানল প্রজ্ছিত ক্যা রাজ 
দুবিজযপিংহ স্বকীয কোষ পুরণ করিবার ইচ্ছা করে।ন]।« 
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নিতঙ্বনী বিজ্য়সিংহের বাক্য গুনিয়া চমৎকৃত হইলেন ॥ 
তিনি আর কথা কহিতে পারিলেন না, কেবল জশ্র মোচন 
কৰিতে লাগিলেন । 

মহারাজ বিমা: আবার কহিলেন, “আপনার রাজ্য” 
মধ্যে আপনি'কাহাকে সকল অপেক্ষা বিশ্বাস করেন? কোন্‌ 
ব্যক্তিক্ব্উপর রাজাভার অর্পণ কাবলে আপনি নিশ্চিস্ত থাকিতে 
পায়েন ?? 

নিতশ্থিনী তাহার পার্শস্থ পৈনিক পুরুষের হস্ত ধরিলেন এবং 
কহিলেন, “মহারাজ ! আমার জ্াজ্যে কেবল একটা মাত্র লোক 
বিশ্ববসীআাছে, তাহার হস্তে এই রাজ্যভার অর্পণ কবিলে আমি 
শ্খী হইব। এই যে সৈনিক পুরুষকে দেখিতেছেন, ইহার নাম 
সিংজি। ইনি মহারাজের কার্যধ্যক্ষ ছিলেন। এক্ষণে আপ- 
নার প্রসাদে কাবাবাসীরা মুক্তিলাভ করিয়াছে ,_ আমার ইচ্ছা 
ইনিই এখন রাজপ্রতিনিধি দ্বঝণ কাধ্য করুন। ইহার তুল্য 
উদ্দারস্বভাব লোক অতি বিরল আছে। মহারাজ ইহাকে! 
জানিতেন না, কিন্ত আমি ইহাকে জানিতে পারিযাছিলামঃ 
অতএব মহারাজ! আপনার যাহা বিবেচন। হয় আজ্ঞঃ 
করুন।'? | 

বিজয়সিংহ । দেখ পিংজি, আপনার উপর রাঁজমহিষীব্র 
যখন একপ বিশ্বাস দেখিতেছি, তখন আপনাকে অধিক কিছু 
বলিবার প্রয়োজন নাই। কেবল এই মাত্র বলি, আপনি এই 
মহারাজ বীরসিংহের পুত্রকে একটু যত্বের লহিত লাখন পালন 
করিও এবং ইহার স্বভাব যাহাতে উহার প্তার মত না! হল 
সে বিষয় একটু লক্ষ্য রাথিও) আমি এক্ষণে অত্যন্ত ক্লান্ত হই" 
য়াছিশ্চিবিয়ে চলিলাম। ০ 

উই বণিক মহারাজ বিজয়পিংহ, আপন শিবিরে গমন কন্ধি- 





কব ৃ 
লেন" চত্ুঃপার্থস্থ সকলে তাহার এই আঁচরণে ধন্য ধন্য 
করিতে লাগিল,। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


চে 
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ম্বহারাজ বিজযলিংহ দ্দ্যবাজকে বিন করিযাঁ, জযদেবপুব পরি- 
ভ্যাগকালীন তিনি একবার সনৈন্তে উপবন মধ্যে প্রবেশ করিলেন 
এবং কতক সৈন্য সেইখানেই রাখিযা, কেবল মাত্র কযেকটা বন্ধুব 
সহিত আশ্রমে প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ কবিষ1 দেখিলেন,_- 
সন্ন্যাসী জপে নিমগ্ন । কিয়ৎক্ষণ তীহারা অপেক্ষা! কৰিরা 
রহিলেন ৮ সন্ত্যানী জপ লমাপণ করিযা নষন উন্মীলন কবি- 
লেন,_তীহাা সুন্ন্যাসীর সম্মুখে প্রণত হইলেন। সক্গাপী 
আশীর্বাদ কবিযা জিজ্ঞাস! ঝরিলেনু, “তামরা! কে ?” 
বিজয়সিহ। পিতঃ! আমি সবাজ্জবে আপনারক দূর্শন কবি- 
কার নিমিত আনিযাছি! আঙ্দি উজিরপুরের রাজ, নাহ বিজষ- 





সিহে। দন্্যরাজৈর আচবধে কুদ্ধ হইুয়া' আমি তাহার “নিকট 
ধৃত প্রেরণ করিযাছিলাম ? আমার ইচ্ছা, তিনি কাবাবাসীদিগকে 
মুক্তি প্রদান করুঙ্ এবং ম্বযং দস্ট্যবুত্তি* পরিত্যাগ করুন । 
নিত "তিনি আমীব অবমাননা কবিযাছিলেন , ভামি লেই 
ক্রোধে তাহাকে বিনষ্ট কবিষাছি এবং ভাহার পুত্কে সমস্ত 
বৈভব শুর্পণ কবিযাছি। এক্ষণে কাবাবাসীর। মুক্তিলাভ করি- 
যারে এবং দন্স্যপিগের দর্প চূর্ণ হইযাচ্ছে। আপনি দন্যুরাজের 
ভপোবনে বাস কবেন,.-আপনাব দগ্রাবাজ আশ্রিত। পিতঃ! 
আমিও আপনাবৰ আশ্রিত, আমাষ ক্ষমা করুন । 

পরক্নাঃুপী। বৎস! ভীত হইও ন1, আমি তোমার প্রতি 
সন্তষ্ট হইযাছি। যে লোক নবঘাঁভী, যে পাপি্ঠ-_নিরাশক 
দ্রীলোকদিগকেও কণ্ঠ দিতে কিছুমাত্র কু্িত ন। হয, তাহাকে 
বধ কবিলে কিছু মাত্র পাপ নাই । বত্স। দন্্যবাজেব মহিত 
ভুমি যে প্রন্বত্ত তইযাছ শুনিযা, আমি স্বয়ং বণস্থলে যাই! 
ধর্ধের জয' উচ্চারণ কবিধা তোমাকে আশীর্দাদ করিয়া আসি- 
প্লাছি। এক্ষণে গৃহে গমন কর, তোমার মনগ্চাননা শিদ্ধ হউক, 
ভূমি সর্দার জয লাভ কব। সন্গ্যানী এই বলিযণ, পুনর্ধবা 
শ্বকার্ধো প্বত্ত হইলেন। রাজা ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করি- 
লেন,২দেখিলেন তাহার পার্খে দেই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ দণ্ডায়- 
মান। পাটিক। এই ব্রাঙ্গণ আপনাদিগের পবিচিত, উহান্ধ 
অনুরোদেই বিজযপিংহ দল্গযশিবিবে দূত পাঠাইযাছিলেন, 
উহার উপকারার্থেই মহারাজ দন্থানগ্ররীতে আঁদিয় যুদ্ধ 
করিয়াছেন । 

স্লাজা ব্রাহ্মণকে লক্ষা করি! কাইলেন, “মহাশষ ! যাহা যাহা 
আমি ল্লতিত ফ্চরিযাডিলাম নে সমুদয় কর্যাছি, এক্ষণে 2 


নায় (কি-উপক্ঞ করিব আজ্ঞা বারন?” 
শী 








এ 





্রান্ণ। মহাশয় ! ঈশ্ব় আপনার কল্যান । আপনি 
আমার নিমিত্ত শ্বথে্ কই করিযাছেন , এক্ষণে অহুমতি করুন, 
গৃহে যাই। 

এই বলিষা ব্রাক্ষণ অশ্রু বিসজ্জন.করিতে করিতে উপবন 
হুইতে বহির্গত হইলেন । 

মহারাজ বিজ্যপিংহ ত্রাহ্মণকে ক্রন্দন করিতে “দেখিষা 
দিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা প্রভু, আপনি ক্রনদন করিতেছেন 
কেন? আমা আজ্ঞা করুন, কি রিলে আপনা অশ্রমোচন 
হয, আমি তাহাই করিতে প্রস্তত আছি ।* 

ত্রান্ষণ। মহারাজ । মা এ অশ্রু আল মোচনু হক্টবার 
নয,-চিবকাল এই অশ্রু বিসর্জন ক্রবাব নিমিত্ত বিধাতা] 
আমাকে.পৃথিবীতে "রণ করিযাছেন, “আমি বোদন কবিৰ 
নাত কে বোদন করিবে? 
। মহাবাজ। আচ্ছা, আপনার রোদনেব কারণ কি অন্বগ্রহ 
করিয়া বলুন ন1। 

ত্রাণ । মহারাজ আমাব দুঃখের কথা কি বলিব? জামাৰ 
এক মাত্র পুত্র সন্তান ও এক মাত্র ক। আমি আমাব কন্যার 
ছয বতসর বয়ঃক্রমকালীন তেজপুবে বিবাহ দিই, কিন্ত তখন 
তেজপুরের পথে অত্যন্ত দস্্যভয থাকাষ কন্তাকে কখনও আপন 
গৃহে আনিতে পাবি নাই,-তবে মধ্যে মধ্যে লোক পাঠাইয। 
কন্তা ও জামাতার সংবাদ লইতাম । একদা! আম।র সহধর্টিকী 
কন্তাকে দথিবার নিমিত অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন এবং জামা- 
তার সহিত কন্চ'কে গৃহে আনিবার নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল 
হুইলেন। ইহা দেখিয়া আর্মি' জামাতাকে এ মন্ত্রে এক পত্র লিখি- 
লাম, আমার জামাইও পত্র লিথিলে? যে, 'নপাস্রা অঙ্গ এেখাদ 
কইতে রওয়ানা হইলাম'। কি ছুঃখের কথা কি'বিলি--। সেই 





জুলস্কুদারা _ আক 
অবধি আজ চারি বৎসর অতীত হইল, আমি এ দেশ ও দেশ 
ফরিয়ী কত দেশ অন্সদ্ধান করিষাঁছি--তাহার স্থিবতা নাই। 
সবশেষে গুনিলাম” জযদেবপুরের দল্দসাবাজ বীবসিংহ আমার 
জামাতা ও কমাবে “বন্দী করি] কারাগাবে রাখিযাছে-_তাহাই 
মহার[জ 1 আপনার নিকটে আসিফ ওবপ অন্ুবোধ কবিলাম, 
আপনি৪ আমার অন্থরোধ রক্ষী করিযা আশ্রিত প্রতিপালকেৰ 
বর্থেষ্ট পবিচয দিযাছেন । কিন্তু মহারাজ ! আমার ভাগ্য- 
লিপি কে খণ্ডন করিবে বলুন? বীরপিংহ নিহত হইলে আমি 
কারাগারে তন্ন তন্ন কবিষ! অন্বেষণ করিলাম, কিন্ত কই কাহাকে ও 
দেখিতে পাইলাম না, তাই মহাবাজ ক্রন্দন করিতে করিতে 
গমন করিতেছি। 

এই বলিযা ব্রাহ্মণ আব তথা থাকিতে পাবিলেন ন1- ক্রন্দন 
করিতে কৃবিতে বহির্থত হইলেন । ' রাজ! তাহার ক্রন্দন দেখিয়া 
ও দুঃখ কাহিনী গুনিষা অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং মৌন- 








ভাবে স্বদেশাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন, আর ভাবিছে 


লাগিলেন এত করিয়াও ব্রাহ্মণে দুঃখ মৌচন করিতে পারিলাম 
না,_মনে বড় ছুঃখ বহিল। 

পাঠক! একবার এন আমবা দেবগ্রামে যোগেন্দ্রনাথ কি 
করিতেছেন দেখিগে । এঁ যে যোগেন্দ্রনাথ একাকী পথ দিয। 
আন্তে আস্তে গমন করিতেছেন। তাহার মুখ এখনও জান, 
দেখিলেই বোধ হয়,-তীাহার কামনা এখনও পিদ্ধ হয নাই। 
তিনি অনবুরত কি ভাবিতেছেন, ভাবিতে ভাবিতে গমর্ন করিভে- 
ছেন। বেলা প্রা অবদান, পথে অর লোব*লাই।-ধোগেন্দ- 
নাথ একাকী বাইত্ছেন। সন্ধা1 নিকট, এখনই রাত্রি আসিধে,_ধ 
রাত্তিকুনে কোথা অবস্থিতি করিবেন,_-এই চিন্তা তাঙ্ছার মনে 
যনে খলনৃতী ইল । তিনি চড়া নিরী্ষণ করিতে লাগিলেন*, 





ঝঃ ভুরু 
গ্রা নিকটে নাই চতুপ্ষিকে কেবল শন্তপরিপূর্ ক সকল 
দৃষ্টিগোচর হইক্তে লাগিল । যোগেন্দ্রনাথ অত্যন্ত কাতর "হই- 
€লন এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন ফে, জযদেবপুরে এক 
দিন এই কপ কাতব হইযাছিনাম, কিন্তু *সে ক আমার অধিক 
ক্ষণ ছিল না। আহা! নীরদা, ভগিনী ভি এখন কোথায়? 
আমার প্রাশেশ্বরী বর্ণবূমারী তুমি এখন কোথাষ ? এ নম্য যদি 
একবার দেখ! হইত, তাহা হইলে কষ্ট অনেক লাঘব হষ্ত। 
হার চক্ষু হইতে ছুই এক বিশ্ু অশ্র পতিত হইতে লাগিল । 
তিনি এই কপ অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে গমন করিতে 
জাঁগিলেন এবং মনে মনে ভাঁবিতেছেন, এমত সময়, তাহার 
মুখ হঠাৎ প্রকুল্প হইল । সতৃষ্নযনে তিনি কি দেখিতে লাগি- 
লেন। কি দেখিয! তাহার মুখ গ্রচুল্র* হইল? সতৃষ্ণনযনে 
*িনি তি এরথিতে লারিলর।৪- ঝাড়ি অনন্দিদিরে একটা 
বৃক্ষ দেখ! যাইতেছে, তিনি ভাহাই দেখিতেছেন। বৃক্ষ পার্থে 
কোন আশ্রয স্থল থাকিলেও থাকিতে পারে, ইহাই ভাখিযা 
তাহার মন প্রফুন হইধাছে। তিনি বেগে চলিতে লাগিলেন । 
নাত্রি আগত, চতুঙ্দিক অদ্ধকাবে আমচ্ছন্ন হইয়াছেআর দৃষ্টি 
চলে না। যোগেম্্নাথের মুখ আবার মলিন'হইল, তিনি ষে 
বৃক্ষটা দেখিয়া আশ্বাসিত হইযাছিলেন, তাহা! আব দেখ যাট- 
তেছে না ,_-তাহা এক্ষণে অন্ককাৰে আচ্ছন্ল। তিনি অতিকষ্ঠে 
প্রা্চের দাষে চলিয়া যাইতেছেন, এমন দমষে ,দেখিলেন, 
সম্মুখে কিজলিয! উঠিল। তিনি নিবীন্ষণ করিষা তাহা দেখিতে 
লাগিলেন, একটী সুক্ষ পার্শে একটী ই্টক নিশ্থিত গৃহ রহিয়াছে, 
-শসেই গৃহের গবাক্ষ দ্বার দিঁধা এ'আলোক আনিতেছে। তাহার 
যন শাত হইল, তিনি নিকটে গিয়া দেখিলেনু, উহা; (একটী 
সরাই। থা মন আরও পুলকিত হইল । তিনি ভাধ্লাদে 





সাইফের হধ্যে, প্রবেশ কারলেন ' এবং শ্রান্তি দূর করিস 
ল্লাগিলেন। 

প্রাতিঃকাল ভইযাঁছে , সকলেই একে একে গাত্বোখান করি” 
ট্যাঞ্ছেন। আগণ এই পত্ধাইটী রমণীষ স্থান, উহার পার্থে একটা 
অশ্বথ বৃষ্ষা বৃটক্ষব' সম্মুখে একটী মন্দির এবং বৃক্ষের পার্শে 
পর্ণশাল। সংস্থাপিত রহিযাছে। মন্দির মধ্যে দেবাদিদেব মহাঁ- 
চর্বির প্রস্তরময মুত্তি ধনশ্মিত বহিশাছে। পর্ণশালাটী কাহার"? 
পর্ণশালাটা সন্নযানী ও তাপসদিগেষ নিমিত্ত ন্পিতত হইয়াছে । 
প্রতাহ কত সন্না'নী ও তাপপকুমার আলিষা বৃক্ষতলে হোম 
করিযা থাকেন এবং বাত্রিকাঁলে কুটীর মধ্যে অবস্থিতি কবেন । 
এই যে এখনও ছুই জন তাপনকুমার বুক্ষতলে বপিযা অ|ছেন ; 
সম্মুখে অগ্নি জৰিতেকহ,"বোধু হয হোম কবিতেছেন। আহা। 
ও কপ জপ ত কখনও দেখি "নাই তগ্ুকাঞ্চননিভ উজ্দ্রল 
বণ মলিন হইযা গিযাছে। উহাদের ওত দৃষ্টিপাত করিলে, 
হয় বিদীর্ঘ হইয়। যাখ। নবাই হইতে লোক সকল বহির্যন 
কবিতেছে, কি দেখিবে বলিব। তাহাবা তরুতলে আসিতে । 
তাহাবা৷ কি ফেথিবে? ছুই।জন তরুণ বযস্ক ভাপপকুমাব । 

তাপনকুমাব্ছুই জন মহন! কেন অস্থিব হইলেন? তাহা" 
দ্র মনেব ভাব কেন এবপ বিকৃত হইল? তাহার। কি জন্ত 
দাডাইষা উঠিলেন?-_-কে এক জন আনিয়া! তাহাদিগকে প্রণাম 
ক্লরিতেছেন। ইহা আব আশ্চধ্য কি? তাহাদিগকে ত কত 
লোক আনিষা প্রথাম করিতেছেন । খঁহাবা তীশ্াদিগকে 
দর্শন কবিতে আমিতেছেন, তাহারাই তক্তাদিগকে প্রণা' 
করিতেছেন ১ হাতে ত ভাহাদ্বেখ মনের ভাব এপ বিরত 
বা তুবে্এপ কেনু হইল? ও কি, তাহাবা কে রোদন 
করি ? গঅশ্রুবারিতে ভাহ্দগেকর বর ভার্ন যাইতেছে 






হা গাগসকুযার প্রথত ভি দে হস্ত দাহ ঝরহতে লাগি- 
লেন, “পথিক, বন্ধু! এত দিনের পর আমাদিগের মানস সফল্প 
হইল । ভাই! তোমার অন্বেষণেই আমবা ,এত কষ্ট পাই- 
তেছি। বন্ধো। একবার কথা কও, তোমারি কথা আনেক, 
দিন শুনি নাই। ওকি? তুমি অমন করিবাঁ চাট্যি। রহিলে 
যে? আমাদিগকে কি চিনিতে পার নাই? বঙস! ক্ষথেক 
'অপেক্ষ। কর, এখনিই চিনিতে পাবিবে |” র্‌ 

এই বলিষা তাহাবা কুটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। যখন 
স্কাহাব। বাহিবে আপিলেন, তখন যোগেন্দ্রনাথ চমত্কুত হইয়া 
দ্বেখিলেন, কারাবাসিনী সেই নীবদ] ও স্বর্ণকুমারী। তাহার 
ছুঃখসাগর উথলিয়া উঠিল, নষন হইতে জশ্রব|রি বিগলিত 
হইতে লাগিল, তিনি কাতরম্বরে কহিজেন, ', ভগিনি। এক 
দিনেক় পর আমার ৮ 

আব কথা আদিল ন|। নীবদা ভাহাকে অস্থির দেখিত্া 
ষলিতে লাগিলেন, “ভাই আর কাদিও নণ, শান্ত হও। এখনই 
সকলের মনোরথ পূর্ণ হইবে । ভাই । কাবাগাব হইতে পলায়ন 
শরিয়া অবধি যে কত কষ্ট ভোগ কবিতেছি, তাহা আর কিকহিব। 
দ্ধ, তোমাব জন্যই তাপস বেশ পবিগ্রহহ কবিলাম, তোমার 
জন্তই দেশে দেশে স্বর্ণকে লইয। ভ্রমণ কবিলান । ও কি? স্বর্ণ বে 
এখনও কীদিতেছে, ভাই ! তোমার স্বর্ণকে তুমিশাস্ত কব ।” 

যোগেন্দ্রনাথ ক্বর্ণকুমারীর হস্ত ধারণ করিলেন, ন্বর্ণকৃমারী 
আর ফ্লাভাইতে পারিলেন না, যোগেন্দরনাথের হস্তে মন্তক 
ক্বাখিয়া রোদন করিতে করিতে সেইখানেই বসিয়া পড়িলেন। 
যোগেন্দ্রনাথও সেইথানে বসিলেন, আনন্দাশ্রতে তাহার বদন 
প্লাবিত'হইতে লাগিল। নীরদা নতৃষ্ণনয়নে ভাহাই দেখিতে 
প্াগিলেন। 








চতুপারন্ি লোকই রদ তাহাধ চির 
তের ন্যায় দণ্ডায়মান আছে,_কাহীরও মুখে বাক্য নাই? হঠাৎ 
তাহাবা ফিবিয়া চাহিল,__কি দেখিতে লাগিল? দেখিল এক জন 
শীর্ণকায বৃদ্ধ ম্রেঞক্ণ উর্ধশখাসে দৌড়িযা তথায় আিতেছেন। 
ত্রাহ্মণ তরুমুলেখগিয়াঁ উপস্থিত হইলেন এবং নীরদার হস্ত ধারণ 
করিযা কাদিতে কাদিতে কহিলেন, “নীরদা! বসে! প্রাণাধিকে ! 
ভুমি কোথায ? ভূমি এখানে?_. মাহ! তোমারই নিমিত্ত আমাক' 
একপ অবস্থা,.-তোমারই নিমিত্ত আমার কলেবর জীর্ণ হুই- 

ও 

যাছে। বহসে। যে দিন শুনিলাম, তুমি পিত্রালয়ে আসিতে 
আিতে দন্দ্যহস্তগতা হইযাছ, নেই দিন যে আমার কি হইঙ্গ 
তাঁহকি বলিব । আমি কাহাঁকেও কিছু না বলিয! রাত্রেই 
বাটী হইতে পলা কবিলাম । কত স্থান ভ্রমণ করিলাম,-- 
অবশেষে তোমাব নন্ধান পাইলাম নীবদা ভোমার জন্তই 
মি -উজিব্নপুবে যাত্রা করিলাম এবং রাজা বিজযসিংহেক' 
“আয লইলাম। বৎসে। নিশ্চিন্ত হও, বাজ বিজযনিংহ পাপিষ্ঠ " 
বীরদিংহুকে বিনষ্ট করিযাছেন । উঃ । যে দিন কারাগারে অন্বে- 
বণ করিলাম,কিন্ত তোমাব সাক্ষাৎ পাইলাম না, গুনিলামষে 
ভূমি পলাষন করেযাছ,_-সে দিনই বা মনে কি হইল? বত্স। 
একবার কোলে এন, আমি মনে করি নাই»---” 

ব্রাহ্মণ আর কথা কহিতে পারিলেন না। নীরবে রোদন 
করিতে লাগিজেন । 

নীরদাও আর কথ! হিতে পারিলেন না, রোদ্ুন করিতে 
ন্যাগলেন। তিনি আহ্লার্দে আর কিছুই দেখিতে পাইতে 
ছেন না,_চতুর্দিক অন্ধকার টে্খিতেছেন ! ক্ষণকাল নিস্তব্ধ 
থাকি তিথি অতি কাতরক্করে কহিলেন, “পিত?1 আন্টি 
কখনই “মর্সেককরি নাই যে, আবার 'স/মি 'আপুনার উচণ 






ধর্ণন করিধি। এক্ষণে বুম আমার প্রাণাধক ভাটা কেমন 
মাছে? 

'ভাইটু কেমন আছে" শুনিয়া ব্রাহ্মণের মুখ মলিন হহল। 
তিনি ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন ৮ৎ্জহসা উঠহায়ৎ 
মুখ প্রফুল হইল, তিনি হ্বর্ণকুমারীর পার্বতী 'যোহঘন্্রনাথকে' 
আলিজন করিয়। কহিতে লাগিলেন, “বন যোগেন্দ্রনাথ 
তুমিও এখানে ; ও£! আজ কি সুখের ত্বিন, বৎস এমনভীবে 
কেন? দেখ তোমাব পার্শে নহোদর! নীরদ। স্থন্দারী, দেখ সম্মুখে 
তোমার পিতা গোবিনদবল্পভ 1” 

যোগেন্দ্রনাথ আহ্লাদে জড় প্রায হইযাছেন, তাহার আক 
কথা কহিবার ক্ষমত| নাই, তিনি অতি বিনীতভাবে কাহতে 
লাগিলেন, “পিতঃ! মামি আপনারই অস্বেম্বণে 'অগ্য তিন বদন 
ভ্রমণ করিতেছি, অদ্য কি সুপ্র 5861৮" 

নীরদ! আর স্থিব থাকিতে পারিলেন না, তিনি * শাগেন্দ্- 
নাথকে আলিঙ্গন কবিযা কহিতে লাগিলেন, “যোগেন্দ্রন | 
তোমাকে পূর্বে ভাই বলিষা সম্বোধন কবিযাছিলাম, তুমিই 
গামা নহোদব। ভাই? অক্ষ আমাদের কি স্তখেব দিন। 
অন্ষণে দ্বর্ণের সহিত তোমার |ধবাহ হইলেই আমর সকল 
মনে।ব্থ পূর্ণ হয।” 

গোবিন্ববল্পত । ইচা অপেক্ষা অধিক ন্ুগের ক্বিয আর 
কিছুই নাই , কর্ণের মত শ্াস্তত্বভাব। বালিকা অতি অঙ্গ আাছে । 
কিন্তু নীরদণ 1 আমি স্বর্ণের বিষধ কিছুই জানি না। 

নীরদা। আমি ন্বর্ণকুমাবীব বিষষ বিলক্ষণ অবগত আঁদিং। 
ন্বর্ণেব বযস যখন পাঁচ বৎস মাত্র, তখন অবুধি ন্বর্ণ আমাৰ 
নিকটে কাছে । আমার কারারুদ্ধ হইবাব স্ত্রী দিন পবেই, 
কারাধ্যক্ষ আদিঘ। অর হস্তে ্বর্ণকে অর্পণ কর্সিল। কুহিল 


+ 






নত এঅধযাঠিবেজ কন্তা, দন্থাঃ লে মাতাকে নিুরি 
া'কে আনিয়াছে, ইহার পিতা কোথায পলায়ন করিয়াছে, 
আমি সর্ণক্মারী-পাইযা পরম সখী হইলাম , আমরা হই 
অনৈই ছুঃ থিনী স্টাবুবাসিনী ] 

গোঁবিনরিভের মুখ প্রকৃল্ন হইল, তিনি হাসিতে হালিত্তে 
বলিল, প্তবে আব বিলম্বে প্রযোজন নাই 7; আমি অদ্য 
সবণছিষ্ট আমাব যোগেন্্রন্গাথেব হস্তে সমর্পণ কবিব। 

পপকলেবই মন হর্ষসাগবে লন্করণ কবিঞ্ে লাগিল, সকলেরই 
মুখ হানি হাপি। তাহারা কিষৎক্ষণ বসি! আছেন, এমন 
সময ধরঁক দেখিযা সকলে চমকিষা উঠিলেন। ভীঙারা সক- 
লেই উঠিযা দাড়াইলেন। তীহদেব সম্মথে এক জন সঙ্স্যাসী 
আনিষা দা়াইযাউছন। এই পুরানা, আপনাদের পরিচিত, রী 
নন্ন্যানীর সহিত যোগ- সবোধিছে ওপমাঁদে ?র আলাপ হইযাছে। 
, সম্মুখে সন্ন]নী দেখিযা। ভাহাবা সকলেই প্রণত হইলেন | 
সন্ন।াঁসী আশীর্বাদ কবিষা কহিলেন, প্বৎসে নীরদ1। তোমার 
মনোবথ পূর্ণ হঈষাছে ?” 

নীবদ। পিভঃ ! আপনাব আশীর্বাদে আমাব মনোবথ পূর্ণ 
কইযাছে। আমি ত্রক্ষণে পিতা এবং প্রাণাবিক নহোদ্ষবের পাক্ষাৎ 
পাইয়াছি। প্রভো।। এক্ষণে জ্ঞন্থমতি করুন, আমাৰ ন্ব৭*, 
ভাই যোগেন্দ্রনাথের হস্তে সমর্পণ কবি । 

সন্ন্যাসী কি ভাবিতে লাগিলেন, তাহার নযন হইতে অনর্গল 
বাম্পবাবি বিগলিত হইতে লাগিল । তিনি কহিলেন, ঞ্*নীবদা ! 
আঁমি কখনই মনে কার নাই যেও বর্ণ এমন পাত্রে অর্পিত 
হইবে । শুভ কার্যে অব বিলি কেন? বৎসে। লামিই 
আমারও কে, নতম যোগ্েন্দ্রনাথেন্র হস্তে নমর্পণ করিব ,-- 
মি? ছ্‌ঃ বিন বর্হুমারীর পিতঃ 1৮ 





এন তক ক 
স. নেই “দ্যান তে চাহিয়া রষ্ইিলেন। 
ভিনি গোবিন্দবঙ্জভের প্রতি লক্ষ্য কর্িযা অবাৰ কহিতে লাঁগি- 
লেন, “মহাশয আশ্চর্ধা হইবেন না । আমিই শকুমাবীব পিতা 
ভারত শিবোমণি। যোগ-নবোবর হইঠে রী তিন "কপি 
দূরে একটা গ্রাম আছে, সেইএানেই আমাৰ বনতি ?* এক দিবস 
রাত্রে শন কবিষ| আছি, এমন ঘমযে এক তফানব ইৎকার 
শুনিতে পাইলাম । আমি ভীত হইযা* গৃহে বাহিবে আধ্ধন- 
লাম এবং দেখিলাম ফ্সৃভীকৃতি কতকগুলি দন্থ্য আমাছেবই গুক 
খ্নাক্রমণ কবিযাছে। আমি আব গৃহে প্রবেশ কবিতে পাবিলাষ 
না,প্রতিবাসীদ্দিগকে ডাকিবার নিমিত বাহিবে গমন, করি- 
লীম। যখন কতকগুলি গুতিবাসীর সহিত গৃহে আসিলাম, তখন 
দেখিলাম মন্ট্যবা। পলাযূন করিযাছে। গৃহ প্রবেশ কাঁক- 
লাম, অপর কিছুই দেখিতে” পাইলাম না, কেবল দেখিল।য, 
আমার পড়ীর মৃতদেহ ধরাশায়ী হইযা রহিয়াছে । আমার এক 
মাত্র কন্তাটীকেও দেখিতে পাইলাম না । একবাব মনে কবিলান, 
বদি ন্বর্ণ জীবিত থাকে, তাহা হইলে ত তাহাব ছুংখের আব 
হবধি থাকিবে না । এই সাবিয়। আমি সন্নলাসাশ্রম অবলম্বন 
কর্সিলান এবং যোগ-নবোববের তীবে বান কাবতে লাগিলাম। 
এর অহ্নন্ধানে মধ্যে মধ্যে দৃস্থানগ্ররীতে গমন কবিতাম । 
এক দিন নীবদাৰ নিকট আমার ন্বর্ণকে দেখিতে পাইলাম, 
আমি সেই দিন অবধি শীরদ[কে কন্ঠার মত ভালব।সি । লম্পট 
ছস্ু'রাজেত্র ভয়ে নীরদ] ও ন্বর্ণকুমাবী যেদিন আমা নিকট 
আদিল, তাখাদগের পথে ণিপদ আশঙ্ক! কবিযাই আমি তাহা- 
দিগকে দেই দিন তাপপত্বশ পর্িগ্রহ কবাইয়া দেবগ্রান্ে 
পাঠাই £ এক্ষণে আপনাদের সহিত সাক্ষা্ -মৃছে দেখিয়া 
দোযাৰ শিষ্য যাই আমাষ, সংবাদ দিল। ন্মামি- এই শুভ 
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সংবাষ্জে পুলকিত সয়া আপনা।"/ র” উদ্দেশে আা্ীছি। 
ব্সামার মানস ফণা হইয়াছে, আমি আপনাদের সাক্ষাৎ, 
পাইযাছি।” 

_ গোবিন্দবল্লত গাঞ্রাদে মঙ্্যাসীকে আলিঙন কবিষেন ? 
ক্ডাহারা উভযেই আঁনন্দাশ্র বিসর্জন কবিডে লাগিলেন । সক্ক- 
লেই 6 ন্মত হুইয়াছেন,__কাঁহাবও মুখে বাক্য নাই । লকলেক্ 
ধধ মনে পরম পিতা পধযেশ্বরকে ধন্যবার্দ দিতেছেন। 

পন্ধ্যা সমাগত, সর্বত্রই অপূর্ব শোভা দুিগোচর হইতেছে । 
অদ্য দেবগ্রামেও এক অপূর্ব শোভা! যোগেন্দ্রনাথ এবং স্বর্ণ” 
কুম'ন* ধাড়াইযা আছেন , এক পার্খে সহোদবা ভগিনী নীরদ1। 
সন্ধ্যংসী ন্ব্থকুমাবীব তম্ত লইয। যোগেন্ত্রনাথের হস্তে সমর্পণ 
কবিলেন , 'তাহবা ছুই জনেই আনন্দাশ্র বিসর্ন করি 
লাগিলেন । ভাহার। এক্সধুর" উদ্ধাহ-শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ ইইলেল। 
শ্চাহ।দেব অন্তবাত্মা আছ শ্বর্ণশৃঙ্খলে বদ্ধ হইল) 





সমাণ্ড। 





